Годзиллы мира внутреннего сгорания: великие, ужасные и полезные
Рост Годзиллы его создатели из разных уголков планеты (преимущественно Японии и США, конечно) варьируют по собственному желанию, без особой оглядки на законы физики. В большинстве случаев высота монстра от исполинской пятки до чешуйчатой макушки колеблется вокруг отметки в 100 метров (хотя вам не кажется, что в этом случае более уместно было бы говорить о длине?)
О героях нашей сегодняшней подборки известно все с точностью до миллиметра и грамма, ибо построены они в строгом соответствии с окружающей реальностью. Но мы не будем бегать вокруг них с линейкой: просто восхитимся полноценным механическим величием. Ну, и сыграем в воображаемый аттракцион «найди себе парковку».
Самый большой седан
Начнем с простого и понятного — автомобиля с четырьмя дверями и четырьмя колесами. Как ни странно, современные «Майбахи» и «Роллс-Ройсы» при всей периодически прорывающейся у немцев и британцев гигантомании с треском проиграют одному незамысловатому седану с другого берега Атлантики. Успокаивать себя в Мюнхене и Гудвуде могут сейчас лишь тем, что этот монумент уже снят с производства, причем довольно давно — в 1976 году, когда многие из тех, кто читают сейчас эти строки, еще не родились.
Мы имеем в виду Cadillac Fleetwood 75, «наземную яхту», как его называли в свое время. В период с 1974 по 1976 годы длина самого обычного по американским меркам седана превышала 6,4 м (это почти две «Калины» друг за другом). Понятно, что в багажнике «Флитвуда» можно было обустроить кабинет, а в салоне — двухкомнатную квартиру, но продолжалась эта роскошь, к сожалению, недолго: полет огромной четырехдверки подкосил топливный кризис. Самым длинным же среди современных седанов принято считать растянутую версию Rolls-Royce Phantom. Однако, апофеоз британской роскоши все же недотянул до куда более бюджетной американской четырехдверки почти полметра.
Самый большой лимузин
Вот где открывается простор неуемной фантазии создателей седанов, способных перевезти на борту целую роту голливудских красавиц. Разнокалиберные «стретчи» ассоциируются если не со свадебным кортежем, то с Голливудом, и именно выходец из Голливуда в свое время построил нечто поистине несуразное. Джей Орберг, известный, как «Король шоу-каров», очень долго пробавлялся строительством всяких механических поделий на потребу публике, но в его творческой биографии значатся и 18 «Бэтмобилей», и машины для «Розовой пантеры», «Старски и Хэтча», «Придурков из Хаззарда»… Приписывают ему авторство и других культовых кинотачек, но определенные сомнения есть.
А вот лимузин American Dream — это точно творение «Голливуд Джея». Книга рекордов Гиннеса врать не будет. Длина лимузина, построенного Орбергом для демонстрации на автомобильных шоу, сдачи в аренду разным фрикам и тому подобное, составляла ровно 100 футов, или 31 метр. 26 колес, два двигателя спереди и сзади, вертолетная площадка, джакузи, полноценная водяная кровать… Перечислять можно долго. Но нельзя не упомянуть, что Орберг сделал «Американскую мечту» расстегивающейся: лимузин можно было разделить пополам и перевезти по частям, допустим, на очередную сельскую ярмарку.
Самый большой внедорожник
Опять же принимаем во внимание только внедорожники, производившиеся серийно. И настоящим мамонтом в толпе куцых современных кроссоверов выглядит Ford Excursion, уже, к сожалению, удалившийся на покой. Тот, кто видел хоть однажды, как Excursion выезжает из гаража, никогда этого не забудет: металлическая полноприводная змея тянется, тянется, тянется… У Ford вообще периодически прорывается некая странная тяга к строительству самоходных памятников.
Лавры «Экскершена» сейчас принадлежат его прямому конкуренту. Chevrolet Suburban в удлиненной заводской модификации вытянулся на 5,7 метра, но все равно остался должен коллеге из Ford горсточку сантиметров. Зато у «Сабурбана» есть другой титул: по некоторым оценкам, это самая долгоживущая на планете модельная линейка. Chevrolet Suburban определенно пережил всех своих создателей.
Самый большой суперкар
Все, что требуется от суперкара — это уметь быстро ездить, и про войну за звание первого среди серийных машин мы уже рассказывали. А вот суперкары, которые строят специально для атаки на абсолютный рекорд среди наземных машин — это совсем другая история. Рубеж в 1000 миль в час (1609 км/ч, вдумайтесь в эту цифру!) должен был преодолеть ракетомобиль Bloodhound SSC длиной более 13 метров с двигателем, чья мощность оценивается в 135 000 л. с. Однако, у компании, которая его строит, наблюдаются сейчас некоторые финансовые трудности.
Так что пока титул самого быстрого транспорта на этой планете принадлежит проекту Thrust SSC. 16,5 метров, расход топлива 18 литров в секунду и мировой рекорд скорости в 1 228 км/ч. Всего-то.
Самый большой грузовик
Тут все просто: достаточно посмотреть на когорту карьерных самосвалов и выяснить, кто из них способен перевезти максимальное количество сотен тонн груза. Вы никогда не увидите этих мастодонтов на обычной дороге. Вся их жизнь проходит в карьерах, где добывают разные полезные штуки не самосвалами, а целыми поездами. В кабину такого грузовика нужно подниматься по лестнице, а до верхнего края колеса не дотянется ни один человек.
Самый же большой карьерный грузовик собирают в Белоруссии, на знаменитом БелАЗе. Модель с кодом 75710 весит больше, чем полностью загруженный лайнер Airbus A380, при этом способна перевезти с места на место более 400 тонн груза. Куда там «ГАЗелям».
Бонус: самая большая подарочная коробка
Трехлетний мальчик по имени Джоэл выходит из дома и видит во дворе коробку с подарком. Все бы ничего, но коробка эта — длиной более 24 метров. Он усердно открывает переднюю стенку коробки высотой в четыре раза больше его самого, и видит… настоящий грузовик Volvo VNL 760 в масштабе 1:1!
Почему? Ну, хотя бы потому, что Джоэл Джовайн — настоящий поклонник магистральных грузовиков. А еще потому, что компании Volvo очень хотелось попасть в Книгу рекордов Гиннеса в номинации «самый крутой анбоксинг». Именно поэтому парню дали вдоволь наиграться с настоящим грузовиком, который он сам же и распаковал. Правда, за руль его все же не пустили, да и грузовик после съемок и фиксации рекорда в Гиннесе уехал обратно в Volvo.
Больше по теме «Авто»
- На чем могли бы ездить герои «Игры престолов»?
- Все об «Импале» из сериала «Сверхъестественное»
- Машины Перевозчика: пять 4-колесных сообщников Джейсона Стэйтема
- Поможет ли мотоцикл выжить в зомбиапокалипсисе?
- Mortal Kombat и реальность — смертельные битвы на автомобилях
- Легенда «Формулы-1»: жизнь и трагедия Айртона Сенны
- Обаятельный киллер с мотором: разбираем машины Джона Уика
- Вода, дрова и масло — на чем, кроме бензина, могут ездить машины в постапокалипсисе RAGE 2?
- Война за «железный трон»: быстрейшие суперкары современности
- Железные покемоны: как маленькие причудливые машинки поставили Японию на колеса
- Любимые автомобильные развлечения Ближнего Востока
Габен в своем репертуаре.