Как Devolver Digital уничтожила E3

Директор координационного офиса, Нина вальяжно выходит на сцену, она чувствует свою важность. Мы чувствуем. Миллионы зрителей чувствуют. Глаза всех игровых журналистов мира прикованы к этой белой полупрозрачной блузке. Зал неистово хлопает. Женщина рядом со мной пьет колу с удвоенной силой.

Зал никак не унимается. Отточенным движением Нина достает из-за пояса шестизарядный револьвер и разряжает весь барабан в потолок. Зал продолжает смеяться. Они все еще думают, что это постановка, хорошо поставленная шутка. Но я уже все понял: краем глаза я заметил, как охранники закрывали входные двери на замок. Мы в ловушке.

Ведущая вставляет в барабан еще два патрона, которые хлопками улетают в потолок. Она размеренно смакует запах пороха, а затем бросает револьвер на пол – его мигом подбирает странная фигура в зеленом облегающем костюме и резво прыгает за кулисы. Матерь божья, что это за бред? На что мы все подписались?

Черт, женщина, что ты несешь? Неужели, ты действительно думаешь, что все будут слепо хлопать в ответ. Постойте же, а ведь хлопают. Больные ублюдки. И я хлопаю. Полный идиотизм. Свет полностью гаснет. Показывают мясной изометрический beat 'em Ruiner. А ведь классная игра. Вот бы купить ее прямо сейчас.

Снова врубают свет, он бьет в глаза. На сцене стоит мужчина. «Майло Лаури! Отдел исследований, развития и еще исследований» — громогласно объявляет голос. Столько исследований… мужик явно серьезный. Майло жалуется, что бедные геймеры не могут сразу же купить понравившуюся им игру! Черт… А ведь я думал об этом буквально минуту назад! Майло-то гений!

И поэтому Devolver Digital пошли по совершенного новому пути и создали специальную технологию моментальной оплаты «Экранный платеж». Вы можете просто кидать деньги в монитор, а они будут автоматически приходит на карточку Майло… Постойте, что? Какого…? Почему я опять хлопаю?

На сцену вывозят нечто, накрытое покрывалом. Я не удивлюсь, если там окажется валютная проститутка. А, нет, стойте – это монитор с кучей проводов. Больше похоже на поделку пятиклассника, чем на гениальное изобретение. Для демонстрации нового метода выбирают случайного зрителя «из толпы». Да, так я и поверил. Нет, Devolver, меня отпускает, меня не проведешь. На сцену поднимает задротского вида парень, обвешенный мягкими игрушками от Devolver. Эксперимент начинается: он кидает деньги в монитор, а они, о чудо, появляются у Майло на счету.

Но вот, одно неверное движение, и руку бедняги засасывает в монитор по самое небалуйся! Он с ужасом выдергивает ее, и, о боже, ее отколошматило по самое запястье! Кровь так и хлещет, парень неистово орет и перекатывается по сцене. Что тут вообще, мать вашу, происходит!? Это уже не постановка! Все очень плохо. Нужно не подавать виду. Почему я смеюсь?

Показывают Serious Sam’s Bogus Detour. Чертовы индюшачьи пиксели добрались и до старины Сэма… Нужно сохранять спокойствие. Люди в зале улыбаются и смеются. Они что под наркотой? Пустили какой-нибудь газ, а я и не заметил? Нет, я не смеялся. Я не хлопал. Я выше этого дерьма.

На сцене снова Нина Стразерс:

Нина переводит дыхание. Зал замирает в ожидании.

Да, так Devolver Digital анонсирует свой «Самый ранний доступ». Вот дела. Они хотят продавать ИДЕИ! Как такое вообще возможно? Я не хочу играть в кусок бумаги? Кто знает, где он до этого побывал. Или хочу? Ruiner-то классная, а когда она там выйдет? Непонятно. Человек с заднего ряда восторженно кричит. «Завали там, гребаный дебил!», искусно парирует Нина. А она молодец, умеет общаться с аудиторией. Нужно будет пригласить ее на чашечку чая.

Потом был растерянный японец Suda 51 — он не работает с Devolver, не знает, что это за студия. Вот дурак.

А что дальше? Дальше самый грандиозный анонс за последние лет двадцать. Представляю вашему вниманию «Контент, зависящий от комментария»! Я думал, что второе дно пробить невозможно, но вот я уже вижу третье. Или все не так уж плохо? А вроде и ничего такая идея. Это будет отдельная игра? Я бы купил ее сейчас, пофиг, что она еще не готова. Эй, погодите ка… На сцене Нина распаляется в страстной речи о достоинствах новой системы разработки игр, зал неистовствует. От напряжения у Нины начинает носом идти кровь. А она и не думает останавливаться…

Все находящиеся на сцене люди блюют кровью, бьются в припадках, а Нина бешено чеканит одно лишь слово: «БУДУЩЕЕ!». И вот, внезапно, ее голова от напряжения разлетается на мириады мелких мясных кусочков. А я ведь хотел пригласить ее на чашечку чай. Не судьба. Ошарашенный зал сидит в полном недоумении. Зеленый человек растаскивает тела. Титры.

Е3 больше не нужна. Видеоигры больше не нужны. А шоу продолжается — с рестлерами, фейковыми трейлерами фильмов и воинственным гамбургером на ринге. А еще показывают… видеоигры? Серьезно? А, к черту.