Что слушает редакция «Канобу»? 10 альбомов от руководителя новостного отдела Сергея Цилюрика
С моей любимой группой я познакомился, можно сказать, благодаря видеоиграм — через саундтрек фильма Mortal Kombat. Juke-Joint Jezebel и весь альбом Nihil — бесспорно, наивысшая точка в истории KMFDM, однако выбирая один альбом (что очень сложно: практически все их творчество с 1990 по 2010 прекрасно), я остановился бы на релизе 1997 года с непроизносимым названием, которое все привыкли обозначать словом Symbols.
Альбом невероятно разнообразный — настолько, что говорить можно буквально про каждый трек. Megalomaniac — самый настоящий гимн KMFDM, полный типичной для группы постиронии, бодрый и ритмичный. Тут можно вспомнить, что он также звучал в титрах фильма Mortal Kombat: Annihilation, но этот фильм заслуживает того, чтобы его не вспоминали никогда. За нигилистической и фаталистской Stray Bullet следует романтичная Leid und Elend с текстом, который можно было бы переложить с почти что танцевального индастриала на балладу, а за ней — меланхоличная Mercy. Torture, песня Нивека Огра из Skinny Puppy, — это нетипичный для KMFDM кажущийся бессвязным град из ярких образов, работающих не на картину, но на настроение.
Spit Sperm уже своим названием выдает почерк Рэймонда Уоттса из PIG, соавтора той самой легендарной Juke-Joint Jezebel. Уоттс — живое воплощение всех стереотипов о рок-звездах, человек-батарейка, и его тексты всегда очень пассионарные, кричащие, эмоциональные, эпатирующие. С ним резко контрастирует Тим Скольд и его Anarchy — минорная, трогательная, полная обреченности. Казалось бы, это совершенно не похоже на то, какой публика привыкла видеть KMFDM, но именно благодаря таким уникальным коллаборациям группа и оставалась столь яркой, необычной, выдающейся. Впоследствии Скольд напишет для KMFDM еще два трека, по эмоциональности превосходящие Anarchy — Save Me и потрясающую Today — а после его последнего сотрудничества с KMFDM в 2009-м золотой век группы и закончился.
Под завершение альбома идут Down and Out, веселая и отвязная (и сдобренная саксофонами!) история о бесконечной вечеринке, и Unfit, еще один трек от вкрадчивого Уоттса, на сей раз с полностью электронным звучанием. И финал — Waste, громкий, пронзительный, панически кричащий гимн иррациональности. В этом альбоме переплелось все — и звучит он от начала до конца безукоризненно.
Альбом, меньше всего нуждающийся в представлении (наверное, уже надо делать пометку «для людей моего поколения», но я надеюсь и верю, что его знают и сейчас). The Prodigy в России знали и в середине 90-х — Voodoo People, Poison и No Good были завсегдатаями вечеринок и радиостанций — но с The Fat of the Land группа добилась невероятной, запредельной популярности. Хорошо помню войны музыкальных фэндомов тех времен и то, что The Prodigy угодила, кажется, всем: и любителям электроники, и фанатам тяжелой музыки (ну, а с Diesel Power я вообще впервые с рэпом познакомился). Ниже представлено переиздание альбома к его 15-летнему юбилею — с ремиксами, идеально преображающими знакомые и любимые треки.
Если вы доскроллили до ремиксов The Fat of the Land, то могли заметить там отличный глитч-ремикс Breathe. Как выяснилось, его авторы, лос-анджелесский коллектив The Glitch Mob, и сами по себе пишут невообразимо крутую электронику. Каждый их релиз прекрасен, но здесь я выбрал их первый альбом фактически из-за одного только трека Fortune Days.
Еще одни дедушки индастриал-рока. В отличие от KMFDM, творчество Nine Inch Nails постоянством не отличалось: как полагается рок-звезде, Трент Резнор горел, его бросало из крайности в крайность, и к началу нулевых он окончательно перегорел — и решил повзрослеть. Многие считают, что на этом золотые годы NIN закончились, я же не переношу истеричный Broken и считаю, что трек Sunspots с With Teeth взрослого и трезвого Резнора перебивает по эмоциональности его предыдущие работы.
Но пик творчества Резнора, на мой взгляд — Year Zero, единственный «сюжетный» альбом в его творчестве. Я вообще питаю большую слабость к концептуально целостным произведениям и высоко ценю альбомы, представляющие собой не разрозненные наборы треков, а целостные истории. Как, например, The Wall от Pink Floyd, о фильме по мотивам которого я уже писал, и «ГОРГОРОД» Оксимирона, единственный рэп-альбом, который я вообще могу слушать — ради сюжета готов даже потерпеть нелюбовь к жанру. И Year Zero — как раз одна из таких историй, хотя по самим песням за сюжетом следить может быть сложно. Как жаль, что экранизации Year Zero от HBO так и не случилось!
Начинаясь с полного обреченности трека с подходящим названием The Beginning of the End, Year Zero рисует картину антиутопического будущего c разных точек зрения: бездумных потребителей (Survivalism), ведущих бесцельную войну солдат (The Good Soldier), насильно одурманенного наркотиками населения (Vessel), сходящего с ума ренегата (Me, Iʼm Not), опьяненного властью правителя (Capital G), сопротивления (My Violent Heart), поддерживающей власть церкви (God Given), революционеров (Meet Your Master) и — таинственного Присутствия извне, ставящего человечеству ультиматум (The Warning). Но самые пронзительные и трогательные песни идут после апокалипсиса (The Great Destroyer) — эмоциональная In This Twilight полна сожаления, а тихая, произнесенная шепотом Zero-Sum подводит черту под всем ничтожным существованием человечества.
С Year Zero Трент напоминает всем, что для выражения сильных эмоций совершенно необязательно кричать — иногда сказанное тихо действует куда сильнее.
Крис Вренна долгое время был барабанщиком в Nine Inch Nails, а геймеры его хорошо знают по саундтреку к «Алисе» Американа МакГи. Заинтересовавшись в начале 2010-х, чем он занимается, я обнаружил, что Крис спродюсировал дебютный альбом никому не известного итальянского коллектива Army of the Universe, созданного диджеем-электронщиком и вокалистом метал-группы. Попробовав этот самый альбом, Mother Ignorance, я моментально влюбился — группа нащупала идеальное сочетание танцевальной ритмичности, тяжелых гитар и забавной лирики.
Но третий альбом группы, 1999 & The Aftershow, поразил меня в самое сердце. Названный в честь самого яркого года моей юности, он своим звучанием вызывает воспоминания о тех временах, когда танцевальная музыка была сверхпопулярна, а ее исполнители были громкими и веселыми. Словно мне снова 14 лет, и я слушаю Scooter!
Продолжаю традицию упоминать здесь видеоигровых композиторов: KMFDM сочинили саундтрек к Spider-Man 2 с PS2, Nine Inch Nails — к Quake, Крис Вренна — к Alice, а Бил Либ из Front Line Assembly — к Quake 3. И если у KMFDM музыка преимущественно мотивирующая, у NIN — скорее депрессивная, а у Army of the Universe — веселая, то Front Line Assembly с ее Artificial Soldier — это концентрированная злоба и цинизм. Великолепный альбом, скрещивающий агрессию индастриал-рока с присущей drumʼnʼbass динамикой.
Я хотел бы включить сюда весь великий триптих Мэрилина Мэнсона, но если уж выбирать один альбом, то это, конечно, Mechanical Animals — жемчужина всего его творчества. Antichrist Superstar был очень юношеским, полным толстых попыток эпатировать публику и посвященным внезапному превращению никчемного червяка-крипторхида в Антихриста-суперзвезду. Holy Wood же был без двух минут старческим, пережевывающим по десятку раз темы пушек, религии и правительства (и особенно много обсасывающим телевизированное убийство Кеннеди). Разделяющий эти два релиза Mechanical Animals — альбом более зрелый, эмоциональный, личный, интроспективный и концептуальный.
В Mechanical Animals Мэнсон представляет Омегу — свою версию Зигги Стардаста. Омега — изображенный на обложке андрогинный инопланетянин, плененный голливудской индустрией развлечений. Половину альбома составляют треки, написанные якобы группой Omega and the Mechanical Animals — The Dope Show, Rock Is Dead, I Want to Disappear, I Donʼt Like the Drugs, New Model No. 15, User Friendly — и это именно те песни, которые публика ожидала от Мэрилина Мэнсона. Тяжелые гитары, эпатаж, цинизм, бездумный секс, наркотики и рок-н-ролл — все это исполнителем подается как сатира на самого себя, как «пустая оболочка того, чем был Мэрилин Мэнсон». Другая же половина альбома — мелодичная, меланхоличная, посвященная поиску себя в мире убивающих чувства наркотиков и убивающего личность шоу-бизнеса. Суть альбома отлично отражает клип на The Dope Show, о котором я писал в топе клипов Marilyn Manson (добрую половину которого составляют ролики эпохи Mechanical Animals).
Закрывая тему музыки, находящейся на стыке тяжелой и танцевальной (и упомянув уже индастриал и бигбит), нельзя не вспомнить синтвейв. Замечательных исполнителей в нем полно — и Perturbator, и Mega Drive, и Carpenter Brut — но больше всего мне полюбился дебютный альбом Dance with the Dead. Рассказать, впрочем, о нем нечего.
Довольно закономерно, что лучшими альбомами у исполнителей часто оказываются самые личные, самые искренние и эмоциональные. Вот у Йохана Эдлунда из Tiamat к началу 1997 года разладились дела в группе, да еще и с девушкой он расстался — в итоге он заперся зимой в заснеженной избушке (где, судя по текстам, был запас псилоцибиновых грибов) и в одиночку написал A Deeper Kind of Slumber — альбом, как легко догадаться, про наркотики и одиночество.
Прекрасен он по двум причинам. Во-первых, в нем Эдлунд окончательно отказался от гроулинга и хеви-метал звучания ранних альбомов Tiamat, что сделало A Deeper Kind of Slumber самым мелодичным и красивым альбомом группы. А во-вторых, написал красивейшую лирику, аналогов которой у него не было ни до, ни после. Последние три песни с альбома, суммарно раскинувшиеся на более чем 21 минуту — это череда прекрасных образов, пронизанных тематикой одиночества, сожаления и апатии. (Речь про песни на оригинальном издании диска; на ремастере 2007 года появился лишний четырнадцатый трек)
Tool — Lateralus
Есть альбомы, которые слушаешь целиком, запоем, а есть такие, из которых приходится выкидывать некоторые треки, которые все же не нравятся. В случае с Tool мне часто приходится прибегать к кнопке Del: если я никогда больше в жизни не услышу Ticks & Leeches, мне будет только лучше. В корзину я отправил бы и Eon Blue Apocalypse, и The Patient, и Mantra, и Faaip De Oiad. И несмотря на это, я все равно назову Lateralus одним из любимых и лучших альбомов: просто оставшиеся треки НАСТОЛЬКО хороши. Да что там — хватит одной тройки из Schism, Parabola и Lateralus. Это песни столь великие (по всему: задумке и реализации, построению композиции и лирике, аккомпанементу и вокалу), что я не нахожу у себя нужных слов для того, чтобы их описать. Ограничусь вот чем: Loudwire назвал Lateralus лучшей метал-песней 21 века. Это тот случай, когда с чужим мнением остается только согласиться. На стриминговых площадках группу, к сожалению, не послушать.