«Y. Последний мужчина»: как FX сделал историю о гендерном постапокалипсисе скучной
История из комикса
Серия комиксов Брайана Вона и Пии Гуерры выходила с сентября 2002 года по март 2008 года. В недалеком будущем весь мир поразила эпидемия, мгновенно уничтожившая почти всех живых существ с Y-хромосомой. Основное действие разворачивается в США, где выживают всего две мужских особи — главный герой Йорик Браун, сын министра внутренних дел США Дженнифер Браун, и его ручная обезьяна – капуцин Амперсенд.
Никто не знает причин, по которым Йорик и Амперсенд пережили эпидемию, но в и их организмах — ключ к победе над болезнью и спасением человечества. Но сначала обоих нужно защитить от воинственных радикальных феминисток: Амазонки рады исчезновению мужчин и хотят уничтожить оставшихся самцов.
Йорика и обезьяну нужно доставить в лабораторию в Бостоне, где учёная-генетик Элиссон Манн проведёт на них необходимые опыты. Добраться туда им поможет правительственный Агент 355, которая на самом деле состоит в шпионской организации Кольцо Калпера на службе у президента.
Комикс Вона и Гуерры высоко оценили критики: в 2008 году «Y. Последний мужчина» получил самую престижную награду в области комиксов, премию Айснера, в 2009-ом году его номинировали на премию «Хьюго» как лучший графический роман года.
Первые попытки экранизации
Как и большинство популярных комиксов, «Y. Последний мужчина» собирались экранизировать как полнометражный фильм. Первая попытка произошла в 2007 году. Существует несколько версий сценария, одну из которых написал автор первоисточника Брайан Вон. Роль Йорика должен был сыграть Шайа Лабаф, а режиссёрское кресло собирался занять постановщик фильмов «Море Сэлтона» и «Три икса: Мировое господство» Ди Джей Карузо. Проект не сложился из-за творческих разногласий: Карузо хотел делать сразу трилогию, тогда как компания New Line была готова выделить деньги только под одну полнометражную картину.
В 2013 году права на экранизацию комикса вернулись к Вону, в 2015-м стало известно, что канал FX готовит телеверсию. У пилотного выпуска сериала была совсем другая команда: шоураннером стал Майкл Грин (сценарист фильмов «Логан», «Чужой: Завет» и «Бегущий по лезвию 2049» и сериалов «Герои» и «Американские боги»), на роль президента США утвердили известного актера Тимоти Хаттона (Арчи Гудвин из сериала «Тайны Ниро Вульфа»). Грин ушел с проекта в 2019 году из-за творческих разногласий с руководством канала, в процессе последующей реструктуризации шоу был уволен Хаттон. В итоге шоураннером проекта стала американская драматург Элиза Кларк, известная по пьесам: на телевидении она работала над научно-фантастическим сериалом «Рубикон» и криминальным шоу «По волчьим законам».
Как авторы сериала от FX изменили оригинал
Комикс «Y. Последний мужчина» был написан в нулевые годы, с соответствующим историческим и социальным контекстом; в комиксах много политики, особенно противостояния республиканской и демократической партии США. Современные читатели заметили в «Последнем мужчине» серьёзное упущение: авторы обошли тему трансгендерности и трансгендерных мужчин. Единственный транс-персонаж только мельком упоминается в первом выпуске — его убили Амазонки.
Основные события показывались глазами Йорик Брауна, единственного выжившего мужчины на Земле. В комиксе есть еще несколько сюжетных линий, в том числе политическая, где действие переносилось в Белый дом и другие страны, в том числе в Израиль. Помимо Амазонок за Йориком охотилась его собственная старшая сестра Хиро Браун, которой приказали убить брата, и таинственная военная по прозвищу «Альтер» — главная антагонистка серии. Кроме того, Йорик мечтает найти свою возлюбленную Бэт и идет на её поиски, несмотря на опасность и бесполезность этой миссии.
Шоураннер адаптации Элиза Кларк урезала количество сюжетных линий и главных персонажей. В первых трёх эпизодах не появляются ни учёные, ни Альтер, ни Амазонки. Вместо этого сюжет сосредоточен на Йорике (в сериале его сыграл Бен Шнетцер) и нескольких главных героинях: сестре Йорика, Хиро Браун (Оливия Тирлби), его матери Дженнифер Браун (Дайан Лэйн), которая взяла на себя полномочия президента США после апокалипсиса, а также агенте 355 (Эшли Роман). В первом эпизоде они наблюдают за смертью всех близких мужского пола, остальные два — пытаются наладить порядок и найти своё место в новом мире.
В сериале также появился трансгендерный мужчина — друг Хиро, Сэм Джордан. После смерти других мужчин ему приходится скрываться: оставшиеся в живых женщины косо на него смотрят и задают неудобные вопросы. Он признаётся Хиро, что новый мировой порядок стал хуже, чем трансфобное американское общество; это интересная новая деталь, которой не было в комиксах.
Почему интерпретация 2021 года получилась скучной
Комиксы Вона и Гуерры отличал безумный и местами откровенно сексистский сюжет. После смерти всех мужчин Земля погрузилась в хаос, а женщины разделились на противоборствующие группировки. Убитые горем матери, дочери и сёстры оплакивают мужчин у мемориала, напоминающего гигантский фаллос, радикальные феминистки удаляют себе грудь, чтобы походить на древних амазонок. Сам Йорик не стесняется периодически отпускать шовинистские шутки. По современным стандартам комиксы выглядят странно — женщины в них предельно сексуализированы.
Очевидно, авторы сериальной адаптации попытались уйти от яркого и эпатажного стиля комикса. Героини ведут себя рационально, народные волнения в основном вызваны не беспомощностью женщин, а страхом голода и смерти. Хаос в Нью-Йорке воцарился из-за того, что электростанция вот-вот прекратит работать и оставит жителей без тепла и света. Никто из женщин не ходит по улицам в бикини или коротких топах, а многие вообще перестают думать о внешнем виде.
Экранизация выглядит более реалистичной, а выжившие персонажи ведут себя как взрослые и собранные люди — даже Йорик, бывший уличный фокусник и раздолбай, в сериале стал адекватнее. Но Кларк и её сценарная группа углубились в драму и отношения, забыв об экшен-элементах комиксов. Три эпизода состоят из бесконечных разговоров, попыток героев поговорить о своём горе; даже пейзажей заброшенного и опустевшего города в них катастрофически мало. При этом сюжет по-прежнему переполнен политикой. Под боком у президентки находится дочь экс-президента, Кимберли (Эмбер Тэмблин), готовая в любой момент отстаивать интересы республиканцев, и остальные члены её партии постоянно ищут повода упрекнуть Браун.
Стоит ли смотреть сериал, если вы не читали «Y. Последний мужчина»?
Сериал сохранил основную концепцию комиксов «Y. Последний мужчина». История строится вокруг вопросов: каким был бы мир в отсутствие мужского пола? Смогли бы женщины справиться с потерей и построить новое общество, и если да — то как?
Авторам экранизации удалось перенести на экран отличных женских героев — в основном благодаря хорошему касту. Развитие этих персонажей, адаптация сюжетных линий и поправка на современные ценности также важны. Но то, каким путём сценаристы этого добиваются, меняет суть произведения. В первых эпизодах главным конфликтом становится не выживание Йорика и всего человечества, а попытка демократической партии США удержать власть в своих руках.
Дженнифер Браун в сериале повторяет фразу: «Я пытаюсь помочь выжившим здесь и сейчас». Но в попытке помочь выжившим Браун забывает об их будущем; точно так же авторы сериала пытались адекватно адаптировать комиксы, но забыли сделать новую версию интересной для зрителей. «Y. Последний мужчина» не только разочарует фанатов оригинальных комиксов. Как отдельное научно-фантастическое шоу о постапокалипсисе оно однозначно проигрывает своим конкурентам — в том числе недавней комиксной адаптации Sweet Tooth от Netflix.