Топ 100 комиксов и манги «Канобу». Часть 7 (40-31)

• Годы выхода: 2014-2016;
• Пишет Эд Брубейкер, рисует Шон Филлипс;
• Издательство: Image;
• На русском языке не издавался.

По ходу этого топа мы уже упоминали Эда Брубейкера — величайшего современного комиксиста, работающего в криминальном жанре. Брубейкер и его постоянный художник Шон Филлипс создали такие культовые серии, как Criminal, Sleeper, Incognito и Fatale, а их последний комикс, Kill or be Killed, завершился совсем недавно.

Изумительный арт Филлипса — самая выдающаяся черта комикса, он напоминает и о современном отображаемой эпохе черно-белом криминальном кино (при том, что картинка цветная) и о более близких нам подражаниям классическому noir в духе картин братьев Коэн или тех же «Секретов Лос-Анджелеса». Но у Филлипса получается гораздо живее, выразительнее и реалистичнее фильмов, которые снимали на тех самых улицах и студийных площадках, где разворачивается действие комикса.

Это не статичная картинка — панели Филлипса создают иллюзию плавного движения камеры с невероятно красивыми городскими видами и детальными интерьерами на заднем плане и великолепно освещенными прекрасными актерами на первом. Я считаю The Fade Out лучшей художественной работой в американских комиксах — по глубине стилизации под эпоху и использованию приемов кино с сохранением авторской самобытности и уникальности комикса как арт-формы. Каждую страницу каждого выпуска можно и нужно пересматривать (именно пересматривать — не перечитывать!) десятки раз.

На фоне этого визуального великолепия сценарная работа Брубейкера как-то теряется — хотя это его лучший комикс как сценариста. За основу взят намеренно-стандартный, самый немыслимо-затасканный сюжетный ход во всем нуаре, с которого начиналась, например, одна из арок Sin City: после бурной ночи главный герой просыпается без памяти, зато с трупом прекрасной девушки в своей постели.

Но главный герой тут — не частный сыщик, коп или громила вроде Марва. Это сценарист, насквозь знающий все приемы нуарных фильмов (в том числе и этот). Остаток комикса –очень черная постмодернистская комедия о том, как Чарли Пэриш с лучшим другом, внесенным в «черный список» сценаристом-коммунистом, пытаются восстановить последовательность произошедших с Чарли событий… и получается у них куда изящнее и логичнее, чем-то, что случилось в реальной жизни.

• Годы выхода: 2002-2008;
• Пишет Брайан Вон, рисуют Пиа Гуэрра, Горан Судзука;
• Издательство: Vertigo;
• На русском языке выпускается издательством «Азбука». В период с 2016 по 2018 вышло четыре книги. Серия продолжается.

На первый взгляд эта история, в которой намешано множество жанров от постапокалипсиса и боевика до комедии и фантастики, посвящена матриархату и феминизму, но это не совсем так. Комикс рассказывает о том, как главный герой Йорик Браун оказывается последним мужчиной на Земле (вместе со своей ручной обезьянкой) — все остальные в один момент погибают. Причем не только люди, но и животные. Этот инцидент погружает мир в хаос, а Йорик с Амперсандом оказываются в центре разворачивающегося ужаса и неопределенности.

Далеко не все женщины оказываются способны выполнять всю работу, которой раньше занимались мужчины. Кроме того, по всей планете миллионы трупов, которые нужно куда-то убрать. В итоге это приводит к деградации общества и полному падению почти всей инфраструктуры. Какую-то власть в новом мире сохраняют лишь милитаристские представители правительства Израиля, ищущие последнего уцелевшего мужчину из стратегических целей, воинственные амазонки-радикалки, уничтожающие банки спермы и отрезающие себе левую грудь, и американские демократки, пытающиеся сохранить общество, которое больше не существует. Но далеко не все его сегменты, конечно, реально работают в новом мире. По большей части кругом разруха.

Структурно комикс Брайана Вона представляет собой стандартное путешествие, однако это лишь каркас, который обвешивается интересными персонажами и дополнительными сюжетными арками. У всех героев есть четкая цель, когда они появляются в сюжете, однако она не всегда остается прежней после встречи с последним мужчиной на Земле.

Главный герой и его обезьяна в компании спецагента под номером 355 отправляются на поиски женщины, которая может помочь узнать, как Йорик пережил вирус, уничтоживший всех мужчин, и как спасти людей, обеспечив им будущее.

Путешествие героев очень долгое и насыщенное. В нем множество запоминающихся персонажей вроде пиратки-контрабандистки или безумной канадской поп-звезды. Все они дополняют этот необычный мир, который с каждым выпуском все меньше напоминает современное общество.

Над рисунком Y: The Last Man работали Пиа Гуэрра и Горан Судзука — экшен брутальный, жестокий и изобретательный, девушки красивые и таинственные, главный герой неуклюжий и смешной, а пейзажи Америки завораживающие и пугающие одновременно.

• Годы выхода: 2009-2012;
• Пишет Марк Уэйд, рисуют Питер Краузе и Диего Баррето;
• Издательство: Boom! Studios;
• На русском языке выпущен издательством Fanzon в 2018 году. Пока вышла одна книга.

История начинается с простой мысли — что если бы самый сильный герой на Земле, местный Супермен, внезапно перестал быть героем и решил стать главным суперзлодеем и убийцей? Представьте, как отреагировал бы мир, что сделало бы супергеройское сообщество. Irredeemable — это история Плутонианина, героя, уставшего помогать людям и слышать в свой адрес критику и оскорбления. У всех есть предел терпения, и величайший герой Земли терпел слишком долго.

Пока коллеги Плутонианина пытаются понять, что превратило их друга в психопата, он в буквальном смысле начинает охоту на своих вчерашних друзей. Оказывается, что и они не были честны со своим другом. У каждого свои скелеты в шкафу, Плутонианин на многое закрывал глаза, пока не устал это делать.

Irredeemable — не сатира на супергероику, а самый худший из всех возможных сценариев, который действительно мог бы быть. На страницах комиксов «Большой двойки» нам часто показывают, как герои выступают друг против друга. Но редко это приводит к каким-то серьезным последствиям. В конце концов все возвращается на круги своя. В Irredeemable этого нет. Марк Уэйд позволяет Плутонианину убивать людей и героев, потому что знает, что перешел черту один раз — перешел ее навсегда. Дороги назад для Плутонианина уже нет. И из-за этого ставки меняются. Это больше не история о том, как спасти героя от себя самого — это попытка уничтожить самое сильное оружие на Земле, которое защищало планету долгие десятилетия.

Если раньше, увидев в небе приближающуюся точку, люди чувствовали себя в безопасности, потому что знали — Плутонианин все видит и слышит. Он защитит, поможет, спасет. Всегда и всех. Но после произошедшего вся планета в ужасе. Плутонианин может облететь Землю за несколько секунд. Он может быть где угодно, наблюдать и искать себе новых жертв. Все, кто вчера восхищались героем, сегодня не могут спокойно спать, работать и в принципе жить, пока где-то рядом находится машина смерти, способная в одиночку стереть с лица Земли целый город.

Подобно «Хранителям», The Boys Гарта Энниса и другой нетипичной супергероике, Irredeemable деконструирует жанр, показывая привычные механики с нового угла. Читатель встречает Плутонианина тираном, убивающим людей и не оставляющим им ни одного шанса, но постепенно через флешбеки нам показывают, что привело героя к этому, показывают его падение. В финале Irredeemable Плутонианину даже сочувствуешь, а к другим супергероям отношение складывается неоднозначным, ведь многие из них, сами того не желая, помогли лучшему из защитников планеты стать худшим злодеем, когда-либо существовавшим.

Плутонинин настолько силен, что слышит в своей голове миллионы голосов каждую секунду. Когда он был героем, то пытался помочь всем и каждому, но часто не успевал, из-за чего люди гибли. Он винил себя в том, что не мог быть повсюду, что должен был стараться лучше, но постепенно этот непрекращающийся гвалт о помощи стал сводить его с ума. Тем более, что люди предпочитали забывать о тех случаях, когда он спасал людей, но отчетливо помнили все моменты, когда Плутонианин не успевал. Это одна из причин, которая привела его к мысли о том, что человеческая жизнь все-таки ничего не стоит.

Irredeemable — очень остросоциальный комикс. Он актуален для современных читателей, ведь в последние годы общество яростно реагирует на медийных персон, навязывая им свои желания, не забывая порицать за все поступки, которые не соответствуют их видению. А чем супергерой не медийная персона? Марк Уэйд поднимает вопрос — а действительно ли Плутонианин что-то должен людям, которые выливают на своего защитника столько агрессии? Ради чего ему нужно стараться?

• Год выхода: 1978;
• Пишет и рисует Уилл Айснер;
• Издательство: Baronet Press;
• На русском языке выпущен издательством «Манн, Иванов и Фербер» в 2018 году.

Мы подробно рассказывалиоб отечественном издании комикса «Контракт с Богом» в отдельном материале. Ниже приведен фрагмент материала.

Уилл Айснер для комикс-индустрии был новатором. Многие его работы предвосхитили будущие направления развития серий и даже целых жанров комиксов. «Контракт» — это один из самых известных графических романов, в котором нет фантастической составляющей. Это максимально реалистичная история о жизни людей, о тех неприятных, страшных и откровенно мерзких ситуациях, которые могли произойти с каждым. Да что там — подобное можно встретить и сегодня. Например, измены и обман. Айснер не стремился открыть нечто новое в жанре, напротив, он хотел сделать произведение, поднимающее вечные темы, которое будут актуальным и спустя 50 лет. С выхода комикса прошло 40 лет, и сейчас можно с уверенностью сказать, что ему это удалось.

«Контракт с Богом» не первый комикс, названный «графическим романом», но именно успех Уилла Айснера породил огромное количество серьезных произведений, которые выделялись на фоне прочих комиксов. И дело не в реалистичной истории или затрагивании актуальных проблем, а во взаимосвязи всего представленного, в его глубине и исследовании человеческой природы. «Контракт» — это, пожалуй, главный и самый сложный труд Уилла, и все из-за дочери.

Главная новелла в книге — «Контракт с Богом» — была придумана Айснером после смерти его дочери от лейкемии. Вспоминая это, он говорил:

«Работа над этой историей стала для меня путем преодоления внутреннего кризиса. Моя единственная дочь Элис скончалась от лейкемии за восемь лет до публикации книги. Я все еще скорбел. Сердце разрывалось. Я не мог ни с кем даже говорить об утрате. Я сделал дочь Фримми Херша «приемным ребенком». Но его боль была и моей. Его спор с Богом — и мой спор. Я изливал свой гнев на провидение, разрушившее, как мне казалось, мою судьбу и лишившее мою 16-летнюю дочь жизни в самом ее расцвете».

Самое страшное горе в жизни родителей — это пережить своих детей. Айснер всю жизнь был максимально открытым человеком, но тема дочери оставалась его личной. Он не хотел ни с кем делиться своей болью и сожалением об утрате, поэтому все, что он чувствовал и о чем думал, представлено на страницах «Контракта».

Айснер работал над «Контрактом» уже в возрасте (на момент выхода книги ему был 61 год). К тому моменту Уилл уже успел хорошо узнать окружающий мир и людей, живущих в нем. В «Контракте» четыре черно-белые новеллы. Каждая из этих историй оставляет тяжелый осадок, поскольку персонажи получают то, чего заслуживают. Уилл не стремится к хэппи-энду, он показывает жизнь такой, какая она есть в действительности, — со всем плохим, что в ней есть. Айснер не раз говорил, что в основу его героев легли реальные люди, но имен по вполне понятным причинам не называл.

Арендный дом № 55 на Дропси-Авеню — это типичное общежитие, в котором живут бедные семьи, не способные в период Великой американской депрессии позволить себе жизнь получше. Среди них много иммигрантов, в том числе евреев, к которым в США тех лет было весьма скверное отношение.

«Контракт с Богом» — комикс не для всех. Многие, прочитав его, не поймут, для чего эта история вообще нужна. Они будут задаваться вопросом, почему графический роман, посвященный таким банальным вопросам, стал культовым. И ответ уже был озвучен мной выше. Айснер предвосхитил десятки фильмов, книг и комиксов, где будут подниматься эти темы. Он написал роман, где показал жизнь такой, какая она есть. И зачастую она неприятна, о ней не хочется думать, она расстраивает и угнетает. Такова, к сожалению, окружающая человека действительность. Очень часто надежды оказывается недостаточно, и многие люди опускают руки.

С визуальной точки зрения «Контракт» построен очень интересно. Айснер здесь экспериментирует с рисунком. Где-то он рисует стандартные страницы, разбитые на панели, где-то он изображает персонажей без фона (только герои и их реплики), где-то он рисует немые сцены, где нет ничего, кроме фигур персонажей и их жестов. Каждая история из-за разнообразной подачи ощущается уникальной. У них разный объем, разный темп, разное количество действующих лиц. Видно, что Уилл ставил одной из задач сделать их максимально отличающимися, чтобы читателю каждая запомнилась не только тематикой, но и подачей.

• Годы выхода: 2006-2007;
• Пишет и рисует Кааре Эндрюс;
• Издательство: Marvel;
• На русском языке выпущен издательством Parallel Comics как «Человек-паук. Стража».

Человек-паук продолжает оставаться одним из самых популярных супергероев в мире из-за своей близости читателям. В лучших сюжетах о нем мы наблюдаем не за каким-то сверхмогущественным созданием, вершащим судьбы миров с перерывами на обед. Нет, перед нами предстает обычный парень, которому геройские дела приходится совмещать с решением непрекращающегося потока бытовых проблем. Иногда ему везет, чаще фортуна забывает про него, а бывают сюжеты, в которых он терпит сокрушительное поражение, проваливается и как человек, и как герой. И все, что него у остается, — это боль утраты. Spider-Man: Reign принадлежит как раз к такому роду историй.

Предпосылку сюжета можно описать одним шокирующим предложением, после которого интерес возникает сам собой. «Мэри Джейн умерла от рака из-за радиоактивной спермы Питера Паркера». Вот вам и дружелюбный сосед. Это сломало Человека-паука, он остался один на земле, потерял всех, кого любил. События разворачиваются тридцать лет спустя. В Нью-Йорке давно прошла эра супергероев и суперзлодеев, носить маски теперь запрещено законом, а порядок контролируют специальные отряды. И только молодое поколение, в котором еще жив бунтарский дух, не желает терпеть подобное положение дел.

Мы встречаемся с Питером Паркером, опустившимся на самое дно. Он больше не может помочь людям, он ничего не хочет от жизни, только чтобы его не трогали. Бывший супергерой даже на наваждение умершей жены срывается и кричит, обвиняя ее в нежелании говорить с ним. Но когда правительство готовится запустить загадочную охранную систему, призванную раз и навсегда положить конец любому отклонению от нормы, он снова вспоминает о своем долге и ответственности.

Вторая сюжетная линия посвящена девочке-подростку Сьюзи, которая наблюдает за беспределом сил правопорядка и не желает больше его терпеть. В ней без труда узнается былое бунтарство Человека-паука, пускай она точно не знает, в какое русло его лучше направить. Но девочка уверена, что именно на ее стороне правда — на стороне молодости, свободы и доли безумия.

Если развитие ее характера довольно классическое для супергеройских историй, то терзания Паркера и его попытки преодолеть свою внутреннюю слабость выглядят очень свежо и необычно даже сегодня, даром что комикс полностью вышел в 2007 году. Потому что в таком поведении легко узнаешь себя в темнейшие моменты жизни, когда хочется плюнуть на все и уйти. И маска Человека-паука становится для старика ритуалом освобождения, внутренней, бесконтрольной энергией, почти шаманским инструментом для вызволения духов. Она внушает пожилому герою страх.

Всеобщую атмосферу упадка подчеркивает визуальная составляющая. Местами она нарочито карикатурная, почти мультяшная, но временами Кааре Эндрюс отпускает свое чувство художественного стиля на волю, и тогда очертания и контуры на страницах начинают смазываться, сливаться друг с другом. Это порождает сцены битв, пропитанные отчаянием в каждом кадре. Даже паутина у супергероя тут абсолютно черная, она будто агрессивными росчерками замазывает реальность.

Все эти приемы направлены на раскрытие холодной и беспощадной мысли. Если уж назвался супергероем, то должен выполнять свои обязанности до самого конца. Не ради славы или богатства, не ради безопасности близких и уж точно не ради наивной мечты, что когда-нибудь сможешь уйти на покой. Ведь людям всегда будет нужна защита от инопланетных вторжений, разломов реальности и прежде всего от самих себя. Важная составляющая мифа о супергероях — их возвышение над человечеством, постоянные беды и лишения. Ведь, чтобы что-то получить, нужно отдать что-то взамен.

Подобные истории всегда будут нужны спустя тридцать, сто и даже больше лет. Ведь фантазии о том, что условные люди в трико и масках спасут нас в критические моменты, помогают справляться с ежедневной войной против реалий жизни. Да, наивно и местами инфантильно, но работает. Потому Spider-Man: Reign даже со всей своей мрачностью и метафоричностью умудряется зажечь искру внутри, которая при должных усилиях перерастает в огонь лучшего завтра. Да и четыре выпуска — это совсем немного для одной из самых необычных и уж точно самой трогательной истории о Человеке-пауке.

• Год выхода: 2000-2009;
• Пишет Брайан Майкл Бендис, рисует Марк Багли;
• Что почитать: Ultimate Spider-Man #1-160;
• На русском языке выпускался несколько раз, в последний — издательством «Зодиак». С 2016 года вышло четыре тома серии «Современный Человек-паук». Серия продолжается.

Этот текст ранее был опубликован в подборке лучших комиксов про Человека-паука.

Ultimate Spider-Man в 2000 году стал первопроходцем новой инициативы издательства Marvel — создания Ultimate-вселенной, в которой истории происхождения и становления всех ключевых супергероев были изменены и осовременены. И эта серия комиксов стала не просто одной из лучших выпущенных в этом направлении, но и лучшим комиксом в карьере Брайана Майкла Бендиса.

Это отлично написанная цельная история о том, как Питер Паркер постепенно становится Человеком-пауком, как он пытается вести две параллельные жизни — быть школьником и супергероем, как он строит свои первые отношения с Мэри Джейн, ошибается, пробует другие варианты, возвращается к Уотсон, как Паркер знакомится с другими супергероями и с ЩИТ, как он наживает себе первых врагов и так далее. Это история целой жизни Питера и принятия его обществом.

Здесь действительно много изменений по сравнению с оригинальными комиксами. Они касаются как друзей, так и врагов Паркера. И на мой взгляд некоторые персонажи в Ultimate-вселенной получились даже интереснее, чем в оригинальной. Ultimate Spider-Man — это возможность увидеть, как жил бы Человек-паук в наше время, и это просто отлично написанная история с хорошей подачей об одном из самых популярных героев издательства. В этой серии было много смелых и неожиданных решений, создавших интересный контекст, который вы не увидите в оригинальной вселенной Marvel.

• Годы выхода: 2000-2006;
• Пишет Майк Кэри, рисуют Скотт Хемптон, Крис Уэстон, Уоррен Плис и другие;
• Издательство: Vertigo;
• На русском языке выпускался в 2011 году издательством «Комикс-Арт». Вышло только два тома. Серия приостановлена.

«Люцифер» — достойный преемник «Песочного человека», который тоже попал в наш Топ Комиксов и манги по версии «Канобу». «Люцифер» получил несколько премий Айснера, в том числе за «лучшую серию». Для этой подборки использован фрагмент текста Александра Трофимова из нашей подборки о представлении Дьявола в поп-культуре.

Разочарование от сериала «Люцифер» не шло ни в какое сравнение с тем, что я испытал, когда прочитал оригинальный комикс «Люцифер». Комикс оказался не просто лучше — он поразил меня до глубины души.

Единственная власть, которая волнует Люцифера — это власть над собой, он жаждет творить собственную судьбу, но в мире, созданном Богом, он всегда будет лишь тенью создателя, его куклой. Он хочет спастись от предопределенности, от вторичности, создать собственный мир, а значит — стать демиургом, равным Богу.

Этот комикс стал моим любимым. На мой взгляд, это самое мощное произведение, существующее в этом медиа. Если вы решитесь в жизни прочитать один комикс, «Хранители» будут самым очевидным выбором — их вам посоветует большинство. Я же советую «Люцифера».

«Хранителей» можно испытать и в виде отличной экранизации Снайдера, а вот «Люцифера» можно только прочитать, его «экранизация» не уходит в сходстве с комиксом дальше названия.

«Люцифер» — удивительно цельная и бесконечно талантливая история богов и смертных, разворачивающаяся на самом широком из возможных холстов, мы путешествуем по самым причудливым мирам, в том числе загробным, встречаем знакомых богов и персонажей мифов, но главное — все они презентуются в совершенно новом ключе, переворачивающем и обогащающем наше представление о них.

• Годы выхода: 1982-1996;
• Пишет Алан Мур, рисуют Стив Биссетт и Рик Вейтч;
• Издательство: Vertigo;
• На русском языке не издавался.

В начале восьмидесятых никому не известный британский автор Алан Мур получил шанс поработать на американское издательство DC — чисто потому, что одному из редакторов, Лену Уэйну, понравились работы Мура в английских журналах комиксов вроде 2000 AD. Новичку доверили одну из самых провальных серий издательства, находящуюся на грани закрытия из-за хронически низких продаж, — персонажу не помогли ни несколько перезагрузок, ни смена авторов, ни снятый режиссером «Кошмара на улице Вязов» Уэсом Крэйвеном полнометражный фильм.

Речь, разумеется, о Swamp Thing, известном у нас как Болотная тварь. Это обитающее в луизианских трясинах создание: наполовину растение, наполовину — гениальный ученый, пострадавший в результате несчастного случая в лаборатории и теперь пытающийся отомстить людям, убившим его жену. Скажите, а у вас на месте Мура не опустились бы руки, если бы вам вручили настолько бесперспективного персонажа (олицетворение всех худших штампов американских комиксов) в качестве первой работы для неизвестной аудитории незнакомой вам страны?

Мур поступил глубоко, исключительно по-муровски: убил главного героя в первом же выпуске своей арки комикса. При вскрытии выясняется, что ничего человеческого в Твари уже давно не осталось: по болотам Луизианы бродит древнее, неизвестно откуда взявшееся существо исключительно растительного происхождения, с переменным успехом пытающееся имитировать когда-то повстречавшегося ему человека. И этот глубочайший экзистенциальный кризис, в которой Мур ввергнул не только сюжетную арку про малоизвестного персонажа, но и всю индустрию мировых комиксов, — только первое в череде удивительных по глубине идей и смелости мысли откровений, пронизывающих все 40 с лишним выпусков Swamp Thing, сочиненных гениальным британцем.

На момент работы над комиксом Мур, насколько я знаю, никогда не был в США и всю информацию о культуре американского Юга почерпнул из походов в библиотеку, фильмов и телевизора. Но универсальность, общечеловечность озарений Мура такова, что псевдоамериканской клюквы в Saga of the Swamp Thing практически нет — только новая, лавкрафтовской силы мифология, сочиненная одним-единственным человеком на основе древнегреческих мифов и Библии. Ну, а в одном из выпусков Мур играючи представил нового персонажа, словно сошедшего со страниц одного из британских журналов, мистика-афериста из лондонской рабочей среды, неведомо как попавшего в арку о южной американской готике.

• Годы выхода: 2001-2007;
• Пишет Дж. Майкл Стражински, рисуют Джон Ромита-младший, Рон Гарни, Майк Деодато, Джо Кесада и другие;
• Издательство: Marvel;
• На русском языке издавались отдельные сюжеты. Например, Revelations и Until the Stars Cold Turn в 2015 году в рамках Официальной коллекции комиксов Marvel, том 48, а также The Other от издательства «Комильфо» в 2018 году.

«С великой силой приходит великая ответственность». Вот уже шестой десяток лет второй по популярности супергерой (если верить многочисленным опросам по всему миру) использует это выражение, сделав его своим кредо. Эти слова ставят в центр становления нашего дружелюбного соседа как героя почти во всех фильмах и мультфильмах, и они регулярно проскальзывают в комиксах, порядочно набив оскомину всем более-менее следящим за жизнью Человека-паука фанатам. Обойдемся ли мы хоть здесь без него? Увы.

Дело в том, что период жизни Питера Паркера, который затрагивается в комиксах от сценариста Джея Майкла Стражински, без преувеличения можно назвать уникальным и, не побоюсь этого, самым важным за всю историю персонажа. Появившись на страницах комиксов в далеких 60-х годах пятнадцатилетним подростком, Питер Паркер долго проходил этап отрочества и юности. Даже по меркам комиксов Marvel. Это понятно — герой задумывался подростком и для подростков, в комиксах про него поднимались сугубо подростковые темы (по крайней мере, первое время), а саму сущность персонажа легко можно трактовать как метафору пубертатного периода, да и хватало во вселенной взрослых мужчин в спандексе и броне и без Паука.

Продолжаться вечно это не могло, и сценаристы не раз пытались сделать персонажа взрослым. Но все их попытки били мимо — не помогала ни смерть любимой девушки, ни свадьба с другой любимой девушкой, ни даже жуткая история про расщепление личности и собственных клонов — герой раз за разом возвращался к устоявшемуся образу, поступки которого никак не ассоциировались с поступками взрослого человека. Сейчас сложно будет доподлинно утверждать, с чем связаны неудачи сценаристов — может, они сами стали жертвами стереотипов о персонаже, на историях о котором они выросли, а может просто не хотели отпускать удачный образ, так запавший в душу читателям, и просто действовали по принципу «не чини то, что не сломано». Одно можно сказать наверняка — Акела все промахивался. Но вот наконец нашелся тот, кто попал.

Джей Майкл Стражински пришел на серию Amazing Spider-Man в июне 2001 года, и буквально с самого первого выпуска комикс засиял от новых красок и событий (а сам номер назывался Transformations, Literal & Otherwise, сразу задав тон всему повествованию). Взяв курс на взрослость, первым делом сценарист привел в порядок жизнь самого Питера. Последний устроился учителем химии в родную школу, прекратил играть в кошки-мышки с собственной родней и окончательно решил все свои проблемы сердечного характера с Мэри Джейн.

Разбираясь одной левой со всеми нудными сюжетными линиями, Стражински начал копать под еще один аспект жизни Паркера, который все остальные молчаливо обходили стороной, речь, конечно же, о его сверхспособностях. И вот тут началось самое интересное. Мутировавший в ходе научного эксперимента паук? Как бы не так! Питер, с помощью своего нового знакомого, также обладающего паучьими способностями, узнал тайны происхождения своих сил, попутно пытаясь избежать смерти от рук своего нового врага — Морлана, который как раз охотится на подобных Человеку-пауку.

Повезло комиксу и с художниками — оставшийся на серии после предыдущего автора Джон Ромита-младший, очень органично подходящий сценариям (несмотря на общее недовольство его стилем у ряда читателей), великолепно показавший себя Майк Деодато, выдавший свои лучшие работы именно здесь, а также потрясающий (и очень сильно недооцененный) Рон Гарни, иллюстрировавший период гражданской войны и ее последствия в жизни Питера Паркера.

Разумеется, у серии были и свои слабые моменты, куда без них. Но, спустя время и кучи прочитанных комиксов о Человеке-Пауке, вспоминаются в первую очередь те, что выходили из-под его пера. Будь то номер об обрушении башен-близнецов, последствия Гражданской войны для Питера и его семьи или тот знаменитый номер без единой реплики. Славные были времена.

• Годы выхода: 1994-2000;
• Пишет Грант Моррисон, рисуют несколько десятков приглашенных художников;
• Издательство: Vertigo;
• На русском языке не издавался.

Грант Моррисон — удивительно талантливый человек. Как и все выдающиеся люди, он немного не от мира сего. Он верит в оккультизм и называет себя последователем Магии хаоса, презирает общественные нравы и врывается в мейнстримные комиксы, чтобы переизобрести их заново, выводя их на новый уровень, а еще он люто ненавидит Алана Мура, на которого во многом похож в своем творчестве. Безудержные потоки его безумного гения зачастую никто не способен сдержать. А в графическом романе The Invisibles они достигают апогея. Именно потому он запросто становится в один ряд с такими шедеврами, как Hellblazer, Transmetropolitan и The Sandman.

«Незримые» не связаны ни с какими существующими сериями Vertigo, потому у Моррисона была полная свобода во всех отношениях. Во вселенной комикса в нашем мире плотно укрепились сверхпространственные существа Архонты, причисляющие себя к организации Внешняя Церковь. Они промывают мозги человечеству, склоняют его к культуре потребления и подчинения. А противостоят им те самые Незримые, анархисты, бунтари, оккультисты и просто харизматичные люди.

Будьте готовы, что чтение комикса ближе всего подобралось к понятию «взрыва мозга». На каждой странице Моррисон и плеяда приглашенных художников словно бросают вызов аналитическим способностям читателя, а заодно плюют в лицо всем общественным принципам. Из-за этого многие моменты подверглись цензуре, но в истории все равно сохранились фразы вроде «Уолт Дисней был дерьмом» и предложение фанатам массово и одновременно начать мастурбировать, чтобы помочь продажам The Invisibles.

Броскость и эпатажность тут поставлены во главе всего, а вопросы и темы поднимаются самые разные и почти всегда сложные для осознания. Природа порядка и хаоса, когнитивное восприятие реальности, многочисленные теории заговора, влияние внеземных цивилизаций на человечество, конфликт личности и социума, абсурдность философских изречений — про это пишут целые научные работы и десятилетиями ведутся диспуты, а Моррисон сумел уместить все в три тома. Браво!

Потому этот графический роман еще и представляет собой редкий случай, когда произведение можно исследовать не только с художественной точки зрения или на предмет наличия отсылок. Его вполне можно воспринимать как общественный манифест, гимн всему волшебному в объективном мире, метафизическое высказывание, завернутое в общедоступную форму. И когда, допустим, в некоторых сценах начинаешь улавливать отсылки к Хакиму Бею, главе религиозного движения «Ортодоксальная мавританская церковь Америки» и теоретику анархизма, то понимаешь, насколько глубокий пласт мыслей зарыт в «Незримых».

Моррисон воспринимает свое детище как магическое заклинание, призванное приоткрыть дверь в мир оккультизма для всех желающих. Он даже списал одного из ключевых персонажей, Кинг Моба, с себя, чтобы в сюжете описывать его успехи, тем самым улучшая свою жизнь. И хотите верьте, хотите нет, но некоторые совпадения из сюжета комикса и реальной жизни автора тяжело объяснить с точки зрения логики. К примеру, когда Кинг Моб заразился опасной бактерией, инфекцию подхватил и Моррисон. Что еще любопытнее, его извечный противник Алан Мур выпустил «контрзаклятие» в форме комикса Promethea. Затеи гениев поймет не каждый.

В «Незримых» у автора даже получилось вывести свою концепцию взглядов на мир, именуемую онтологическим терроризмом. Ее суть заключается в постоянном нападении на заявления о том, что во Вселенной существуют вечные истины, константы и аксиомы. И если анархизм отрицает любую форму власти, то онтологический терроризм — в принципе все виды превосходства и доминирования.

Говоря проще: если вы побежите в комментарии писать, что эта часть топа составлена, по вашему мнению, глупо и нелогично, то вы проповедуете онтологический терроризм. А если назовете этот кусок текста дичью, то просто докажете, какой великий комикс написал Грант Моррисон, что даже оспаривание его величия доказывает абсолютность мыслей, заложенных в нем.

И как говорил один из местных персонажей: