Лучшие книги и комиксы про Средневековье

Хороших реалистичных комиксов о Средневековье немного. Большинство либо подается в фэнтезийном сеттинге (Камелот, рыцари Круглого стола, Морагана ле Фей и тому подобное), либо смешивается с другими сеттингами, что мешает воспринимать комикс как чисто историческое произведение.

Я выбрал несколько комиксов, на которые определенно стоит обратить внимание, если вам интересна эта тема, а также привел короткий список историй, которые хоть и не совсем о Средневековье, но тоже достойны вашего внимания.

Адаптировал Мартина сценарист Бен Эвери для издательства Jet City. Оба комикса происходят в мире «Игры престолов», но во времена правления династии Таргариенов. Вопреки ожиданиям, здесь нет фэнтези и магии — лишь максимально реалистичная история о странствующем рыцаре по имени Дункан Высокий и его оруженосце Эгге, который впоследствии оказывается принцем Эйегоном Таргариеном.

Благодаря своей находчивости и рыцарским умениям, которым его обучил покойный сир Арлан, Дункан добивается успеха. В комиксе и его продолжении отлично показываются нравы общества того времени, огромная пропасть между слоями общества и, конечно, сами поединки. Их в комиксе много, и нарисованы они художником Майком С. Миллером.

На основе «Межевого рыцаря», кстати, был снят фильм «История рыцаря» 2001 года с актером Хитом Леджером в главной роли. Одну из ключевых сюжетных линий создатели фильма позаимствовали у Мартина, но остальной сюжет фильма заметно отличается. В титрах фильма Мартин не упомянут, зато единственный сценарист A Knight’s Tale, Брайан Хелджлэнд, теперь работает над одним из приквелов «Игры престолов» для HBO.

Комикс британского сценариста Уоррена Эллиса (наиболее известного по Transmetropolitan) от Apparat Comics рассказывает о знаменитом сражении между английскими и французскими войсками — Битве при Креси (регион на севере Франции). Эллис показывает ужасы войны, где сотни солдат оказываются в смертельной ловушке, и перед ними одна лишь цель — забрать с собой как можно больше врагов.

Комиксу помогает реалистичный и крайне детализированный черно-белый рисунок художника Рауло Касереса, который позволяет истории простого английского лучника Уильяма выглядеть по-настоящему захватывающей.

Отдельное достоинство комикса — его реалистичность. Без преувеличений Эллис и Касерас демонстрируют, как люди гибнут жутким образом, как их тела наваливаются друг на друга, превращая еще живых, но раненых в самом низу, в кусок свежеотбитого мяса. Война — это место, где выживают не самые сильные, а самые умные и находчивые. И Crecy отлично это демонстрирует.

• Prince Valiant — знаменитый комикс Хэла Фостера, издающийся с 1937 года. История скандинавского принца из Туле, который приезжает в Камелот, где становится известным рыцарем. Комикс охватывает значительный промежуток времени — от Римской империи до позднего Средневековья;
• Batman: Dark Knight of the Round Table — комикс DC, выпущенный в рамках импринта Elseworlds. В этой вселенной Брюс из Уэйнсмура родился в Камелоте, и в качестве Темного рыцаря он бросает вызов Моргане Ле Фэй;
• Ils ont fait lʼhistoire — французская серия исторических комиксов от издательства Glenat, в рамках которой были изданы переложенные на формат комиксов биографии Жанны ДʼАрк, Людовика XIV, Карла Великого и других;
• Templar — история Джордана Мехнера (автора Prince of Persia) от издательства First Second о нескольких рыцарях ордена Тамплиеров, выживших после распада ордена. Комикс рассказывает о том, как они предприняли отчаянную попытку сохранить сокровища Тамплиеров, на которые, после падения ордена обратили внимание многие их бывшие союзники;
• 1212 Las Navas de Tolosa — история битвы при Лас-Навас-де-Толоса между католическими королевствами Кастилии, Арагона, Наварры и Португалии и армией мавров династии Альмохадов, пересказанная в виде комикса от издательства Ponent Mon;
• Lake of Fire — история от издательства Image о группе крестоноцев, на глазах у которых упал инопланетный корабль, населенный инопланетными существами. Прекрасно показано противостояние церковников, считающих пришельцев демонами, и крестоносцев, пытающихся остановить гибель простых людей.

Один из первых исторических романов, написанных в мире, по сей день остается одним из лучших произведений о Средневековье. Собственно, кроме «Айвенго» про Средневековье можно читать только один роман, а про рыцарей — вообще ни одного.

Это нечеловечески трудно — писать про внутренние европейские разборки закованных в доспехи аристократов так, чтобы это можно было читать в 2018 году, уже посмотрев «Игру престолов» и «Монти Пайтон и Священный Грааль».

«Айвенго» можно рассматривать и как очень простой роман, и как очень сложный. Дело происходит в 12 веке, при дворе короля Ричард Львиное Сердце, и центральный конфликт разворачивается на фоне общей борьбы англосаксов и норманнов за власть над Британией. Но сам конфликт предельно простой и понятный современному читателю — это история the judicial combat — «суда поединком» или рыцарской дуэли с серьезными юридическими последствиями.

В центре «Айвенго» — турнирная схватка двух очень разных профессионалов этого дела, на кону — судьба прекрасной девушки-еврейки, спасшей жизнь одному из рыцарей и обвиняемой в ведовстве. Персонажи скрываются за боевыми псевдонимами — Храмовик, Рыцарь без наследства и так далее. Они мало говорят, зато много хлещутся на ристалище затупленными клинками. Уже на первой странице «Айвенго» вам станет ясно, откуда ведут родословную Гора, Пес и прочие Рыцари Цветов из творчества Джорджа Р. Р. Мартина.

«Айвенго» написал Вальтер Скотт, шотландский поэт, вдруг решивший попробовать себя в нарождающемся жанре исторического романа (и долгое время выпускавший эти книги без указания автора). «Айвенго» — единственный хороший роман Скотта. Его «Квентин Дорвард» и «Роб Рой» написаны в совершенно невыносимом стиле того времени и состоят главным образом из очень плохих диалогов. В эпоху Скотта, в начале 19 века, не существовало представлений о хорошей подаче материала — какими бы интересными не были сюжеты, в наше время это просто невозможно читать. Словесные конструкции там неуклюжи, язык по мелодичности напоминает лязганье рыцарских доспехов:

Но в «Айвенго» Скотт каким-то образом, чисто интуитивно, нащупал прозу будущего — динамичное, сжатое, захватывающее повествование, целиком подчиненное основной идее.

Разговоров, как я уже упоминал, минимум, проза естественно и мелодично развивается с великолепной первой фразы до последней. Стилистические огрехи случаются (приведенная выше фраза — именно из «Айвенго»), но к этому времени вас так увлечет история конфликта Уилфреда Айвенго с Брианом де Буагильбером, что книга пролетит мимо не хуже сезона топового шоу HBO или романа того же Мартина.

Об этой гениальной книге я уже рассказывал в материале о лучших фильмах про Средневековье — она легла в основу одноименного кино с Шоном Коннери. Первый — и единственный удачный, — роман итальянского профессора семиотики Умберто Эко рассказывает о серии зверских убийств монахов в отдаленном монастыре на севере Италии. На дворе 14 век, и убийства могут быть как-то связаны с религиозными диспутами того времени — а также с Апокалипсисом.

По следу идет бывший инквизитор, ныне простой францисканский монах Вильгельм Баскервильский, повествование ведется от лица его юного спутника, послушника Адсона из Мелька. Первый слой «Имени розы» — крайне остросюжетный детектив про бесчинствующего в горной обители маньяка и очень компетентного сыщика, параллели с творчеством Артура Конана Дойла настолько очевидны, что их трудно считать параллелями. Но самому Эко неинтересна чисто детективная интрига, хотя он очень профессионально с ней справился. Писатель постоянно устраивает читателю испытания на прочность, вводя в простой, интригующий детектив с шикарными диалогами описания архитектурных конструкций, подробнейшие исторические отступления и философские споры. Как объясняет это сам Эко:

Но под первым, детективным слоем романа дремлет не только второй, исторический, но и третий, философский. Как семиотика, Эко волнуют не только история и герои, но и символы, знаки, понятия и имена, которыми они оперируют. Гениальное название романа отсылает сразу ко всей мировой поэзии (от Шекспира до Экклезиаста), не отсылая при этом ни к чему, потому что — «что в имени тебе?»

Я уже хвалил «Имя розы» и как отличный детектив с крепким сюжетом и яркими персонажами, и как лучший в мире исторический роман с созданным автором виртуальным Средневековьем. Но это не только прекрасный жанровый роман — это один из лучших романов вообще, книга книг, высшая точка постмодернизма, при этом умудряющаяся следовать классическим принципам поэтики Аристотеля (речь, конечно, про_ первый_ том «Поэтики»).

Вновь слово Эко:

Так называемый The Baroque Cycle («Барочный цикл») историческо-приключенческих произведений современного американского писателя Нила Стивенсона состоит из восьми романов, которые в США «издательского удобства ради» издали тремя толстенными томами. У нас — тоже ради издательского удобства, — восемью жиденькими книжицами. Первый подход лично мне больше импонирует — но в 2018 году вы все равно будете читать в цифровом виде.

Прежде всего: НЕ ЧИТАЙТЕ «Барочный цикл» в переводе. Учите — или развивайте — английский, чтобы ознакомиться с текстом Стивенсона в оригинале. На мой взгляд, чисто по языку это лучшее литературное произведение, когда-либо написанное на английском — так считаю не только я но и, например, известный британский писатель Уоррен Эллис, автор комикса Crecy, о котором выше вам рассказывал Денис.

Я не буду ругать перевод всех восьми книг, исполненный Екатериной Доброхотовой-Майковой — чисто по объему это героический, монументальный труд. Но он передает только сюжет и детали, а не мощнейшую стилистику и потрясающую ясность речи Стивенсона, в каждом абзаце поднимающего читателя с твердой почвы исторических изысканий в космические дали литературного мастерства.

Первая книга цикла стартует 12 октября 1714 года, в день, когда в Бостоне происходит последнее официальное сожжение ведьмы в истории человечества. То есть отголосков средневековья больше всего в первых романах цикла, а основная его часть посвящена Новому времени. Среди вымышленных персонажей затесались Исаак Ньютон, Готфрид Лейбниц и прочие видные деятели Эпохи просвещения. Один из главных героев цикла — натурфилософ и близкий друг Ньютона Дэниэл Уотерхаус, и вся борьба с церковью и государством за научно-технический прогресс показана с его точки зрения.

Но мне больше по душе линия Джека Шафто по прозвищу Half-Cocked (в переводе Доброхотовой-Майковой — «Куцый хер»), профессионального бродяги и авантюриста, ради любви к прекрасной юной девушке (а затем — серьезной, умудренной годами даме) попадающего во все более дикие передряги и совершающего все более безумные поступки. По-настоящему Стивенсон расписался ко второму тому американского издания, который начинается с романа Bonanza и рассказывает о том, как Джек бежит из турецкого плена и в весьма странной компании готовит операцию по угону испанского галеона с серебром. Фактически это самый масштабный в мире роман-ограбление, где в команду Джека (так называемый The Cabal) входят такие одиозные личности, как самурай-иезуит Габриэль и русский раскольник Евгений.

Как и в любом хорошем heist movie, операция идет не по плану, и компании приходится спасать себя и награбленное, уходя от преследователей окружным путем… через весь земной шар. По времени действия «Барочный цикл» выходит за рамки этого материала — но во-первых, ничего лучшего на историческую тему вы в жизни не прочитаете, а во-вторых, борьба за выживание европейских бродяг в начале 18 века мало чем отличается от 15-го.