Как гомоэротическая история вдохновила самую известную песню Deerhunter

Самим Сарвари
Сегодня, 18 января, выходит альбом Why Hasnʼt Everything Already Disappeared? одной из важнейших инди-рок групп начала столетия — Deerhunter. В связи с этим мы расскажем, как их самую известную песню вдохновила история российского подростка, попавшего в сексуальное рабство и, предположительно, скинутого с вертолета. Подростка звали Димой. Название композиции — Helicopter.

Американская рок-группа Deerhunter — один из редких примеров музыкальных исполнителей, чье творчество одинаково любят как критики, так и обычные слушатели. Группа основана в 2001 году солистом Брэтфордом Коксом и барабанщиком Мозесом Арчулетой, звук Deerhunter претерпевал метаморфозы из альбома в альбом — панк и нойз в какой-то момент сменялись чуть ли не дрим-попом, но все-таки группу принято обозначать удобным инди-роком (весьма нелюбимым Коксом).

Одно оставалось неизменным — печальное, саморазрушительное и ретроспективное настроение пронизывало все творчество группы. «Я рожден из бетона, выгорел в химии. Это выходит из хаоса, расцветает в бесконечности», — так звучат первые строки фронтмена в дебютной пластинке Turn It Up Faggot, и как-то так Deerhunter звучали всегда.

В этом тексте речь пойдет о лид-сингле с их пятого альбома — Halcyon Digest. В ранних работах американцев то стихи в стиле ипохондрического потока сознания, то шумная электронная гитара, то межжанровые эксперименты отодвигали словесную смысловую нагрузку песен на второй-третий план. Halcyon Digest вышел в 2010 году и поменял композиционные роли в музыке группы, выводя в авангард поэзию Брэтфорда.

Вкупе с широкой палитрой задействованных музыкальных инструментов (от арфы до саксофона), критические издания признали Halcyon Digest одним из ключевых музыкальных альбомов начала столетия.

Как гомоэротическая история вдохновила самую известную песню Deerhunter | Канобу - Изображение 9570

Идея песни Helicopter (с англ. «вертолет») родилась вследствии знакомства солиста Deerhunter с Дэннисом Купером — американским писателем-романистом, который и рассказал Коксу историю о тяжелой судьбе российского подростка Димы, прожившего короткую и мучительную жизнь, предположительно оборвавшуюся смертью от падения с вертолета. Трагедия Димы не только послужила основой Helicopter, но и задала тон всему Halcyon Digest. Как Deerhunter целиком напечатали рассказ Купера в буклете альбома, так и я решил не сокращать текст и привести его в том же виде. Оригинал можно прочесть в блоге писателя.

Дима (настоящее имя — Дмитрий Мараков) родился в 1986 году в российском городе Нальчик. С ранних лет он мечтал о работе модельером в индустрии моды. Он активно искал контакты из индустрии в Интернете, ощущая недостаток моральной и финансовой поддержки своих родителей, которых он так же разыскивал.

В 14 лет он познакомился с успешным фэшн-фотографом в Санкт-Петербурге, пригласившим мальчика жить с ним и работать в качестве помощника. Дима принял предложение и переехал к фотографу. По словам друзей Димы, приблизительно весь следующий год он оставался любовником этого пожилого человека. Наконец, он разочаровался в недостатке преимуществ, обещанных за этот союз. Он покинул фотографа, чтобы стать сожильцом-любовником состоятельного человека, предоставлявшего финансовую поддержку конгломератам порнографических гей-сайтов. В это же время «Дима» стало его сценическим именем и, с помощью подделанных документов с завышенным до легальных 18 возрастом, он начал успешную карьеру обнаженной модели и снимался в хардкорных секс-роликах для гей-сайтов, финансируемых его любовником.

В возрасте между 15 и 18 Дима пользовался большим спросом как порнографическая модель и артист. Он копил заработанные деньги, чтобы оплатить обучение в ведущем институте моды, куда собирался поступить в 18 лет. В определенный момент Дима увеличил свой доход, занявшись эскортом в среде партнеров и знакомых своего любовника.

Согласно друзьям Димы, в их число входило несколько ведущих представителей шоу-бизнеса, а также один из самых влиятельных людей в российском мире организованной преступности. Впоследствии Дима высказывал своим друзьям озабоченность одержимостью этого криминального авторитета, но парень не решался прекратить встречи с ним из-за больших денег, которые они ему приносили. Где-то в 2005 году Дима внезапно покинул своего любовника, прекратил карьеру модели, разорвал все связи с друзьями и переехал жить к авторитету. В последний раз Диму увидел в конце того же года его друг Игнат Лебедев, тоже работавший в мужском эскорте, когда сопровождал своего клиента в приватный секс-клуб. В нем он и заметил очень худого и сконфуженного Диму, которого насиловала группа из 10-15 мужчин. Лебедев утверждает, что его клиент распознал среди мужчин того криминального авторитета. Его клиент убедил Игната не подходить к Диме ради его же безопасности.

По словам Лебедева, он описал увиденное бывшему любовнику Димы, на что получил ответ, будто Диму убили на прошлой неделе, и посоветовал ему больше никогда поднимать эту тему. Лебедев рассказал об обоих инцидентах милиции. Они опросили любовника, а позже заявили, что Лебедев все выдумал, и отказались расследовать дело. В 2006 Лебедев убедил видного российского гей-журналиста написать статью об исчезновении Димы, но в процессе расследования писателя похитили неизвестные, избили и пригрозили смертью, если он напишет эту историю.

О судьбе Димы ничего не было известно следующие 3 года, пока в начале 2007-го другой криминальный деятель, Евгений Ершов, ожидавший судебного разбирательства по несвязанному обвинению в убийстве, отметил, что в начале 2005 видел, как подходящего под описание Димы парня-проститута скинули с вертолета в отдаленном лесу на севере России. Перед смертью от рака легких в конце 2007-го бывший любовник Димы признался своим друзьям, что ближе к концу 2005 года Диму продали в секс-рабство мужчине в Украину и он жил там, пока спустя год не покончил жизнь самоубийством.

Песня Helicopter отражает последние мысли Димы, которого вот-вот сбросят с дьявола-вертолета. Под подтрунивающие акустические струны парень описывает жизнь как беспросветную и утомительную пещеру, а наркотики — способом облегчить страдания.

Сопровождающая мелодия нагнетается к последним словам Димы:

«Всем на меня плевать. У меня нет компании, Лишь минимальные потребности. А теперь они бросают меня. Теперь они бросают меня».

С последними словами солиста срывается вниз и мелодия, вертясь в булькающей какофонии.

В ежемесячном британском журнале Q за ноябрь 2010-го Брэтфорд Кокс описывает свое отношение к творчеству Купера:

Когда мой отец услышал Helicopter, и я рассказал ему историю, вдохновившую песню, мысли о ней не дали ему ночью заснуть. Я думаю, многим людям может быть знакома безнадежность этой песни. Работы Дэнниса Купера имеют склонность преследовать тебя сильнее всего не в шокирующих и интенсивных моментах, а когда в них есть эти моменты пастырской печали.

Как гомоэротическая история вдохновила самую известную песню Deerhunter | Канобу - Изображение 9571

Неизвестно, был ли у Димы реальный прототип. Хоть в блоге писателя и указано, что его история состоит из «смеси новостных статей, биографий и других информационных источников», звучит она в пересказе Купера как минимум приукрашенной и местами неточной. К примеру, вряд ли «Дима» могло быть сценическим псевдонимом парня. Скорее Купер не был осведомлен о сокращениях русских имен.

Но, несмотря на это, созданный Deerhunter и Дэннисом Купером коллективный художественный Дима стал ярким образом малолетней жертвы сексуального насилия в современной культуре (тоже нелюбимой Коксом), вставший в один ряд с Артюром Рембо Войнаровича и Джудом Янагихары.

Интересно, что и на новом альбоме Why Hasnʼt Everything Already Disappeared? , выходящем 18 января, американская группа снова обращается к происходящим в России событиям, но на этот раз точно реальным. Один из синглов, Death in Midsummer, был вдохновлен фотографией из книги об Октябрьской революции 1917 года в Санкт-Петербурге, на которой изображены «фигуры людей, убегающих от груд тел».

Последние статьи