Вселенная Глуховского: навигатор по творчеству автора «Топей» и «Метро»

Проект писатель Дмитрий Глуховский готовил, по его словам, почти десять лет. За это время он собрал широкую аудиторию поклонников, пройдя путь от журналиста Russia Today, в качестве хобби публикующего в интернете фантастику на тему ядерного апокалипсиса, до известного и за пределами России литератора с авторским почерком и несколькими бестселлерами. А форматы его работы ранжируются от пресловутых романов серии «Метро» до либретто для оперы по книге Умберто Эко.

Мы постарались разобраться в том, из чего состоит творческая оптика Глуховского и почему стоит посмотреть его первый киносериал на «КиноПоиск HD».

• «Царство Танатоса в сеттинге русской деревни». Интервью с Дмитрием Глуховским о сериале «Топи»

Игры, кино и комиксы

Вселенная «Метро», о которой в первую очередь вспоминают, говоря о Глуховском, —неизмеримо популярнее остального его творчества. И не в последнюю очередь благодаря видеоиграм по мотивам романов «Метро 2033», «Метро 2034» и «Метро 2035».

И первая игра Metro 2033, и Metro: Last Light, и самая свежая на сегодня Metro: Exodus 2019 года были встречены мировыми геймерами и критиками с восторгом. Благодаря широкой популярности именно игр из мира «Метро», у творчества Глуховского появились западные фанаты, а в 2016 году права на экранизацию книги купил Майкл Де Лука, подаривший нам, к примеру, «Американскую историю X».

Новый кинопроект по «Метро 2033», который спродюсируют Евгений Никишов и Валерий Федорович («Гоголь: Начало», «Чернобыль. Зона отчуждения», «Эпидемия») должен увидеть свет уже в 2022 году.

• Первые впечатления от «Топей»

Тексты Глуховского состоят не из внутренних размышлений и переживаний героя, а из действия, диалогов и визуальных описаний, и поэтому очень хорошо существуют в самых разных медиа. И фильм «Текст» по одноименному роману, и комиксы «Пост» и «Падающая звезда» выглядят так, будто у них нет литературных источников.

«Топи» изначально создавались в формате сценария для киносериала, — еще более трансмедийный проект. И при его успешности вполне можно ждать комиксов, игр и других форматов жизни этого мира.

Мегаполис

Глуховский родился в Москве и жил во французском Лионе, так что среда мегаполиса — привычная для него площадка для работы с сюжетом и героями.

При этом мотив жизни большого города отражается в работах Глуховского на самых разных уровнях. Вся серия книг «Метро» построена на путешествиях по подземной Москве и четко привязана к ее топонимам. В «Тексте» столица выступает площадкой для хаотичных метаний главного героя. При этом Москва — со всеми своими ночными клубами и транспортными развязками — служит зеркалом разрушенной жизни Ильи, которое питает его ненависть к когда-то подбросившему наркотики полицейскому.

• Петров-хипстер, Баста и виртуальный секс. Каким получился «Текст» по Дмитрию Глуховскому

Любопытным образом мегаполис отражается и в «Сумерках» — апокалиптическом романе, где сквозь бодрую столичную жизнь начинают понемногу преступать древние пророческие знамения цивилизации майя.

Мир «Топей» — села настолько провинциального, что на полицейском автомобиле здесь еще написано «милиция» — это сознательно сконструированная Глуховским антимосква. Вместо столичного ритма здесь стылая тишина, а неврозы понаехавших жителей мегаполиса создают комический эффект.

Хтонь и нечисть

Мистические мотивы, логику сновидений и мрачные образы можно встретить в каждом произведении Глуховского.

Сны служат для героев его книг проводниками по запутанной фабуле, а для самого Глуховского — рычагами движения сюжета. Так, именно видения в финале «Метро 2033» раскрывают Артему и читателю настоящую подоплеку романа. А все «Сумерки» целиком построены на древней мощи магии народа майя и ее столкновении с современной цивилизацией — с печальными последствиями для последней.

Сериал «Топи», заявленный как «мистическая утопия» или своеобразный хтонический ужастик, работает с темой существования старинных обрядов, магии и нечисти в эпоху смартфонов и мессенджеров со встроенными детекторами лжи (именно такой killer app по сюжету создал главный герой «Топей» — Денис Титов). Таинственный храмовый комплекс и общая атмосфера суровой северной готики рядом с обитателями фэйсбука и инстаграма выглядят как Ктулху бок о бок со смешариками.

• Что мы хотим от фильма «Метро 2033»: крутые пушки, большой бюджет и никакого Александра Петрова

Россия

Глуховский много работает с темами современной России. Как фантаст времен «Метро 2033» он фокусируется именно на ее будущем, как автор триллера «Текст» — на внутренних проблемах: коррупции, бесправии, жизни простых людей.

Этим постоянно держащимся фокусом писатель очень похож на своих кумиров Стругацких. В его «Сумерках» конкистадоры с древней магией работают просто ярким задником для описания жизни современных россиян. В «Будущем», рассказывающем о жизни бессмертных людей, больше рассуждений о потере нравственных ориентиров, чем описания технологической сингулярности.

«Топи» становятся для Глуховского своеобразным бенефисом этой темы. Пятерка героев как будто рисует карту жизней и проблем небольшого среза жителей страны: смертельно больной основатель стартапа, загнивающий в провластном издании журналист-расследователь, столичная красотка и девушка с Северного Кавказа, бегущая от патриархальных родителей и жениха из МВД.

• Какие русскоязычные авторы завоевали популярность на Западе

Чернобыль

О важности Чернобыля для своего творчества Глуховский сам говорил не один раз. Само собой, без этой катастрофы не было бы «Метро 2033». Но весь набор чернобыльских образов — постапокалиптических, философских, политических и мистических — питает и другие его романы.

Похоже, что с Припяти и прямо не описываемых, но подразумеваемых ужасов покинутой Зоны отчуждения Глуховский и списывал свои Топи. Расцвет природы там, где человеческая жизнь замерла много лет назад. Постоянная буйная непролазная зелень в кадре и выбегающие прямо на дорогу дикие звери.

Заброшенные городские пространства, мутанты, невидимое смертоносное зло, мрачно дремлющая где-то под боком угроза, способная уничтожить полмира — вот, что такое для Глуховского Чернобыль. Из этого радиоактивного культурного колодца он черпает и разговоры о праве наделенных властью в «Тексте», и образы ежедневного бытового подвига во всей серии «Метро», и даже неистребимость жизни в «Будущем».