Впечатления от «Нулевого пациента»: интригующая и болезненно актуальная драма о трагедии в СССР
С 19 мая на «Кинопоиске» начинает выходить драма «Нулевой пациент» от сценариста прошлогоднего детектива «Хрустальный» Олега Маловичко. В основу сюжета легла реальная история о вспышке ВИЧ в СССР 1980-х годов. Вирус, наличие которого отрицали советские власти, привел к болезни более 70 детей. Автор «Канобу» Мари Григорян посмотрела две серии из семи и оценила, как авторы подошли к изображению тяжелых событий в Калмыкии. А заодно напомнила, почему экранизировать трагедию важно именно сейчас.
Из-за технической ошибки для обзора редакции предоставили первый и третий эпизод сериала. На «Кинопоиске» же сейчас доступны первая и вторая серия.
Историческая основа сериала
ВИЧ — вирус иммунодефицита человека, который передаётся не только половым путём; заразиться можно через открытые раны, переливание крови, использованные шприцы и т.д. Если ВИЧ-инфекцию не лечить, она приводит к синдрому приобретённого иммунного дефицита (СПИД). Подробнее о болезни можно узнать на сайте фонда «СПИД.ЦЕНТР».
Первые случаи ВИЧ были обнаружены в 1981 году. В 1983 и 1984 годах французские и американские учёные независимо друг от друга выявили вирус, который вызывал СПИД. В последующие годы за рубежом стали активно изучать ВИЧ, хотя в западных странах его очень долго считали болезнью маргиналов. Для ознакомления с этой темой подойдут американский мини-сериал «Ангелы в Америке», телефильм «Нормальное сердце» с Марком Руффало или британский сериал 2021 года «Это грех» от шоураннера «Доктора Кто» Рассела Т. Дэвиса.
- Впечатления от второго сезона «Эпидемии»: неровное продолжение апокалипсиса, но уже с Юрой Борисовым
Спустя несколько лет советские власти уверяли население, что такой болезни в СССР нет и быть не может. В 1986 году министр здравоохранения РСФСР заявил:
«В Америке СПИД бушует с 1981 года, это западная болезнь. У нас нет базы для распространения этой инфекции, так как в России нет наркомании и проституции».
И упомянутая речь министра, и неожиданная вспышка инфекции в городе Элиста — реальные события, которые показаны в сериале «Нулевой пациент». Согласно материалу «СПИД.ЦЕНТРА», в 1987 году молодой инфекционист Вадим Покровский столкнулся с ВИЧ-инфицированным переводчиком. Пока Покровский искал всех, кто контактировал с пациентом, в его центр пришли анализы двух человек из Элисты. Это были заражённая ВИЧ женщина и младенец, который лежал в детской больнице того же города.
Дальнейший рассказ о случае в Элисте — спойлеры к сериалу. Достаточно сказать, что из-за одной вспышки в больнице заразились более 70 детей.
Сюжет «Нулевого пациента»
СССР, 1988 год, «перестройка». Эпидемиолог Дмитрий Гончаров (Никита Ефремов) — сын высокопоставленного чиновника, который изучает ВИЧ-инфекцию. На весь Советский Союз есть всего пять лабораторий, способных распознать вирус со стопроцентным летальным исходом. При этом советские ученые и врачи наличие ВИЧ в стране категорически отрицают.
В детской больнице в городе Элиста, Калмыцкая ССР, работает молодой врач Кирсан Аюшев (Аскар Ильясов из второго сезона «Эпидемии»). Все юные пациенты Кирсана демонстрируют одни и те же симптомы, нетипичные для обычной инфекции. Однажды ночью Аюшев пытается спасти младенца, но тот умирает, несмотря на успешную операцию. Врач окончательно убеждается, что в больнице распространился некий новый вирус.
Кирсан наудачу отправляет образцы одной из заболевших девочек в московскую лабораторию, в которой могут выявить ВИЧ. Так Гончаров узнает о том, что «западная» болезнь теперь развивается внутри СССР.
Плюсы «Нулевого пациента»
Сочетание личной драмы и социального подтекста
В 2016 году дети из Элисты, которые заразились во время вспышки и дожили до взрослого возраста, рассказали о себе в интервью изданию Life. ВИЧ-инфекция изменила их жизнь навсегда — их отвергали родственники, друзья и знакомые, многих государство оставило без поддержки. Речь в сериале «Нулевой пациент» идёт об историях реальных людей, об очень драматичных и зачастую трагических случаях. Не показать боль пострадавших было бы неправильно.
С другой стороны, важно было подчеркнуть: то, что случилось — результат ошибок и необдуманных решений как государства, так и отдельных людей. Это не случайность, а последствия неверной политики, культуры замалчивания проблем, необразованности медицинского персонала и многих других факторов. Случай в Элисте был настолько сложным и спорным, что конкретных виновных не получалось установить даже годы спустя; осуждённых за халатность врачей амнистировали прямо в зале суда.
Совместить личное и политическое в одной истории сложно. Однако по первым двум эпизодам «Нулевой пациент» кажется очень сбалансированным сериалом, уделяющим время и социальным проблемам, и личным трагедиям. Бесконечные кабинеты и коридоры министерств, публичные выступления и изобилие медицинских терминов разбавляюется сценами из Элисты — например, общением местного врача Кирсана с детьми или похоронами заражённого младенца.На каждый простой и человечный разговор найдётся спор Гончарова с кем-нибудь из начальства, правительства СССР или даже спецслужб.
Экспозиция в «Нулевом пациенте» подаётся очень прямолинейно. Зрителю в первой же серии показывают недобросовестное правительство, игнорирующее проблему; проституток из лобби дорогой гостиницы, которые даже не задумываются о рисках незащищённого секса; врачей из больницы Элисты и их страх перед проверками, желание закрыть вопрос, не рисковать повышенным вниманием со стороны Минздрава и местных властей.
Но ближе к концу первой серии основные проблемы и конфликты в сериале наконец разложены перед аудиторией. И дальше история становится гораздо более интригующей: Гончаров начинает искать того самого «нулевого пациента» — и это оформлено как неплохой детектив, с динамичным монтажом, мини-допросами и попытками докопаться до правды.
Противопоставление двух героев-идеалистов
Повествование идёт от лица двух врачей, которые взялись за расследование случая в Элисте с разных сторон. Помимо необычного и запутанного сюжета, «Нулевой пациент» цепляет внимание зрителя ещё и противопоставлением Гончарова и Аюшева. С одной стороны, они невероятно похожи — это два идеалиста, не готовых идти на компромиссы. Именно их упорство в своё время привело к тому, что власти всё-таки признали существование ВИЧ-инфекции.
В то же время главные герои прописаны достаточно подробно, с яркими и полноценными характерами — и уже с первых сцен понятно, что мотивация у них совершенно разная. Для обеспеченного Гончарова, которому всё в жизни давалось легко, изучение ВИЧ всегда было очередным вызовом. В этом он открыто признаётся своей девушке. А вот заразившиеся подопечные Аюшева — его личная ответственность, персональная боль. Это особенно явно чувствуется в сцене, где Кирсан приходит к матери погибшего младенца. Он не знает, как правильно выразить соболезнования и почувствовать себя менее виноватым. Искупить вину он может только одним способом: узнав, почему ребёнок погиб.
Сочетание двух личных сюжетов делает сериал ещё более интригующим. Интересно будет посмотреть, какая динамика сложится между двумя персонажами: смогут ли они стать коллегами сразу, или их ждёт долгая дорога к доверию? Насколько вообще возможно полное взаимопонимание между столичным учёным и детским врачом из обычной городской больницы в Калмыкии? Имеет ли значение их бэкграунд, если перед смертельной болезнью все равны?
Адекватное изображение истории
Отдельно хочется похвалить, как авторы «Нулевого пациента» подошли к отображению истории. Если ознакомиться с историей изучения, лечения и профилактики ВИЧ в стране, можно заметить, как много сценаристы вложили в сериал. Это заметно даже в мелочах — главный ВИЧ-инфицированный, с которого Гончаров начал расследование нескольких вспышек, вдобавок болен саркомой Капоши. Так было и в реальности — саркома стала одним из самых явных признаков заражения ВИЧ, и наблюдалась у половины инфицированных.
А ещё в сериале не боятся называть вещи своими именами и открыто показывать тех, кто создал неудачный политический и социальный бэкграунд для борьбы с болезнью. Смелость авторов особенно заметна в начале третьей серии, когда Гончарову приходится встретиться со всем советом министров СССР во главе с Михаилом Горбачёвым. Сериал не скатывается в категоричное осуждение советской власти, как это было сделано, например, в «Чернобыле» HBO. Но авторы показали и отстранённость, зашоренность чиновников, и неповоротливость бюрократической системы. Всё это изображено достаточно тонко и умело, чтобы зритель мог осознать все возможные последствия — и оценить историю без какой-либо дидактики и прямых подсказок от сценаристов.
Минусы
Неудачная стилизация под 80-е годы
Действие «Нулевого пациента» начинается в 1988 году. Несколько узнаваемых элементов эпохи в нём заметить всё-таки можно: Гончаров кидает монетку в автомат с газировкой, девушки делают безумные начёсы и красятся блестящей помадой, а из магнитолы играет «Рок-н-ролл мёртв» группы «Аквариум». Но этим попытки создать историческую атмосферу исчерпываются.
Вся Москва выглядит так, будто события сериала могли происходить и в 90-е, и в нулевые (особенно интерьер модной квартиры Гончарова). Сцены в Элисте кажутся чуть более соответствующими времени. Но вид скромных квартир и особенно малообустроенной, простенькой городской больницы скорее ассоциируется с грустным советским наследием — а не переносит нас в 1980-е годы.
Дополнительно восприятию мешает странная цветокоррекция и «мыльная» картинка, которая была заметна ещё в трейлере «Нулевого пациента». Она не добавляет аутентичности, а только усложняет просмотр, пока глаз наконец к ней не привыкает.
Отсутствие интересных второстепенных героев
Несмотря на сильных магистральных персонажей, остальные герои в сериале кажутся слегка картонными. В касте есть отдельные запоминающиеся люди — например, пронырливый друг-журналист главного героя в исполнении Евгения Стычкина (одного из режиссёров проекта) или начальник Аюшева, главврач Марат Теменович (Сейдулла Молдаханов). Но в основном это заслуга обаятельных и талантливых актёров, а не сценария.
Все остальное окружение Гончарова и Аюшева ограничивается знакомыми шаблонными героями: преданная и понимающая девушка главного героя, суровые КГБ-шники, безразличные чиновники и так далее. Взаимодействие героев выглядит недостаточно интересно и вызывает желание промотать сериал вперед, чтобы вернуться к изучению самой вспышки в Элисте.
Стоит ли смотреть дальше: да — ради интересного сюжета и для самообразования
Судя по российской статистике последних лет, проблема ВИЧ всё ещё актуальна. В 2021 году Федеральный центр СПИДа заявил, что в России заболеваемость ВИЧ в десять раз выше, чем в странах Евросоюза. В России за 2020 год выявили 60 тысяч новых инфицированных, а в Евросоюзе — всего 25 тысяч.
Так что своевременность и актуальность этой истории, с начала которой прошло больше 20 лет, преувеличить сложно. Особенно потому, что в спорах чиновников, в упорном молчании врачей из Элисты, во всём начале первого эпизода видится слишком много пугающих сходств с современностью. Параллели между проблемами 1980-х и 2020-х годов зрители без труда смогут провести сами.
Но, помимо важной и нужной темы, «Нулевой пациент» хорош и как сериал. В нём есть движущая сила в виде детективной истории и интересных главных героев; его сюжет не упирается только в осуждение правительства, или наоборот — в драму и выдавливание эмоций из аудитории. Судя по первым двум сериям, сценаристам будто удалось найти идеальный баланс между всеми сторонами конфликта, который привел к настолько печальному исходу.
