Рецензия на сериал «Третий день». Сильный триллер с Джудом Лоу от создателей «Утопии»
Если вы не в курсе, что такое «Утопия»: это просто-напросто один из лучших сериалов, снятых за последние 20 лет на мировом телевидении. Подробности можно узнать из текста Ибрагима Аль Сабахи в нашей подборке обязательных к просмотру сериалов (в нашем топе-100 лучших сериалов шоу заняло 52 место, хотя лично я очень топил за включение его в первую десятку).
Здесь скажу только, что Манден — лучший визуальный стилист, работающий на современном британском телевидении, а Келли (помимо «Утопии» написавший массу пьес, ситком и отличный сценарий к неудачному полнометражному фильму Black Sea) — один из самых талантливых и неформатных драматургов. Вместе они — сочетание разрушительное.
Сразу оговорюсь, что помимо сериала Келли и Мандена (три эпизода, все написал первый и поставил второй) в «Третий день» вошел еще огрызок из двух эпизодов от другого сценариста и режиссера. Это отвратительно написанный, снятый и сыгранный недо-хоррор в худших традициях британского телевидения, по сравнению с которым провальный второй сезон «Утопии» покажется настоящим шедевром.
Ни в коем случае и ни под каким видом не смотрите 4 и 5 серию. Все нижесказанное касается только первых трех, представляющих собой цельное и законченное драматическое произведение, не требующее никаких дополнений, оговорок или сайдквестов в прошлое персонажей. И вот его нужно посмотреть обязательно.
Чисто по картинке «Третий день» уделывает все, что выходило в этом году (включая «Мир Дикого Запада» и «Лучше звоните Солу») и выступает на одном уровне с шедеврами прошлого года — «Хранителями», «Чернобылем» и финальным сезоном «Мистера Робота».
То, как этот режиссер использует цвета и строит кадр, это само по себе повод разбирать каждую серию по скриншотам. В «Третьем дне» палитра и структура изображения — это только начало, дальше начнутся настолько сюрреалистические и психоделические пляски на Лысой горе, что станет очевидным, до чего скромный бюджет был у «Утопии», и на что способен Манден-художник, если ему дать возможность как следует разгуляться.
Келли в своей характерной манере рассказывает типовую историю о простом парне по имени Сэм. По воле случая он попадает в маленькое поселение на острове, где не работают сотовые телефоны, а единственную дорогу, связывающую со внешним миром, периодически затапливает приливом. Местные жители готовятся к фестивалю, который проводится вот уже более 2000 лет, со времен древних кельтов. Поначалу Сэм думает только о том, как бы ему выбраться с острова, — но с каждым прошедшим днем его проблемы становятся все серьезнее.
У сериала три больших недостатка, которые по итогам трех серий меркнут перед его художественными достоинствами. Но происходит это далеко не сразу — на первом часу где-то придется поскучать, а где-то и потерпеть.
Первая проблема связана именно с хронометражем — это 3 серии по полновесных 55 минут. Сценарий Келли со скрипом потянул бы полнометражную драму в стиле того же «Солнцестояния» — и прекрасно бы уложился в часовую пьесу или даже 20-минутную короткометражку в духе Safe Haven Гарета Эванса. Там происходит очень немного событий, а то, что все-таки происходит, крайне предсказуемо.
Экранное время нагнетается либо за счет потрясающих экранных экспериментов Мандена, либо за счет леденящих душу диалогов Келли. Повторюсь, что это очень, очень талантливый драматург, самые сильные качества которого — правдивость и безжалостность.
Простой сценой под ярким солнцем, в которой главный герой негромко, без особых интонаций и выражения рассказывает о темных страницах своего прошлого, он может нагнать такой жути, так раскромсать душу и зрителю, и персонажу, что по эмоциональному воздействию его диалоги мне просто не с чем сравнить. «Билборды»? «Манчестер у моря»? Деннис Келли пишет не хуже, а то и лучше признанных мастеров Макдоны и Лонергана.
Келли, как никто, показывает будничность ломающей жизнь трагедии. Тривиальность и банальность зла, которое даже не пытается от кого-то скрываться. Весь тот ужас бытовой криминальной хроники, что мерзкой тиной лежит на поверхности омута повседневности. При этом использует он самые простые слова и инструменты — скажем, эпитет damaged, «поврежденный», примененный в контексте обнаружения трупа близкого человека.
В «Третьем дне» очень мало открытого насилия, но сама неожиданность таких «жанровых» моментов действует не менее сильно, чем кровавые побоища из «Утопии». Экшена тоже абсолютный минимум, то ли по бюджетным, то ли по драматургическим соображениям, но ближе к финалу сериала в «Дне» есть одна незабываемая сцена. Это нарочито медленно снятый «анти-экшен», и показывающий агонию героя, и сполна использующий необычный сеттинг шоу — такую сцену можно было придумать и снять только в этой географической локации.
Не весь сериал снят настолько круто, не все диалоги отполированы до одинакового уровня. Хватает и скучных сцен, в которых Джуд Лоу просто бродит по острову, и разговоров в духе: «Мне надо выбраться с острова!» «Но дорогу уже затопило!» «Хорошо, разбудите меня, как только мне можно будет выбраться с острова!» Вопрос в том, ради чего «высиживать» скучные моменты в поисках впечатляющих.
Достаточно ли для вас фрагментов чистого кино от Мандена — или фирменных диалогов Келли? Или вам бы хотелось чего-то большего — интригующей, непредсказуемой истории, желания узнать, что произойдет дальше? Или хотя бы просто сопереживания герою с первых кадров шоу?
Вторая беда «Дня» — его неоригинальность. К сожалению, тут я практически ничего не могу вам сказать без спойлеров. Остается только кивнуть на явные источники вдохновения Келли — фильмы «Плетеный человек» и «А теперь не смотри» и ранние игры серии Silent Hill.
Если вы знакомы хотя бы с одной из этих работ (экранизация Silent Hill тоже считается), то будете издалека видеть не только каждый надвигающийся твист, но и то, как Келли пытается его перевернуть с ног на голову. Это случай, когда от перемены слагаемых в истории про жуткий культ, странные сны и погибшего ребенка в конечном счете мало что меняется.
Третья (и самая серьезная) проблема шоу — его главный герой. По итогу первой серии Сэм не впечатляет настолько, что даже при всей любви к творчеству Келли и Мандена мне пришлось сделать усилие, чтобы заставить себя смотреть сериал дальше. И не факт, что я бы смог это сделать, если бы не нужно было смотреть дальнейшие эпизоды для рецензии.
Джуд Лоу в роли Сэма старается, как может. Его лицо нам большую часть времени демонстрируют крупным и сверхкрупным планом, и нет такого эмоционального полутона, которого бы замечательный (да что там — уже великий) британский актер не мог бы выразить подергиванием мышцы или мелким изгибом губы. Проблема именно в том, как Сэм написан, как он введен в повествование.
В первой серии у Сэма есть только очень мутная мотивация, связанная с каким-то неизвестным нам строительным проектом, взяткой и пропавшими деньгами. С кем-то надо встретиться, куда-то позвонить. Все это никак не связано с происходящим в деревне, так что, чтобы затащить Сэма на остров, Келли придумывает историю с девочкой, которую Сэм случайно встретил в лесу и спас от верной смерти.
Эта девочка периодически пропадает из повествования, пока Сэм пытается выбраться с острова, а ему все время что-то мешает. За его попытками было бы куда интереснее следить, если бы герою с самого начала угрожала серьезная опасность, или если бы у него была явная цель с понятными зрителю ставками. Вместо этого мы остаемся в обществе Сэма просто потому, что он тут главный герой, потому, что это нужно сценаристу.
Сэм — нелогично ведущая себя марионетка, подвешенная на ниточках сюжета. Вот он в очередной раз хочет выбраться с острова, вот вдруг внезапно вспоминает про спасенную девочку, вот забивает и на то, и на другое, чтобы без всяких объяснений выпить пива, покурить траву и придаться разврату в компании случайного встреченного на фестивале доктора наук (Кэтрин Уотерсон). Финал эпизода навешивает поведению персонажа довольно дешевый твист, из которого становится очевидно, что Сэм — герой с двойным дном. Но чтобы второе дно героя работало, нам должно быть интересно первое!
Второстепенные персонажи — от героини Уотерсон до четы владельцев паба в исполнении популярных британских актеров Эмили Уотсон и Пэдди Консидайна, — выписаны в разы лучше Сэма, они интригуют и располагают к себе по первым строчкам диалогов. Постепенно творческий замысел Келли вырисовывается, мы понимаем, почему Сэм действует именно так.
В какой-то момент Джуд Лоу даже проговаривает все это вслух: это как раз та банальность трагедии, ощущение, что ты то живешь нормальной жизнью, то вдруг снова возвращаешься в тот эмоциональный ад, из которого для тебя уже никогда не будет выхода. Сэм действительно марионетка — за разные струны дергает то его прошлое, то настоящее. Вот почему он ведет себя настолько странно и непоследовательно, вот почему он так плохо приспособлен к выживанию на острове.
С текстом Келли трудно не согласиться — это правильные, правдивые, неожиданные для кино или телевидения слова, заставляющие нас по-новому взглянуть на героя. Но я все-таки добавлю одну оговорку: по-настоящему великому драматургу не пришлось бы все это проговаривать вслух, это все раскрывалось бы органично и интересно через поступки персонажа и не требовало бы такого «комментария от автора».
В целом «Третий день» — очень мощный сериал, который впечатляет отдельными моментами, но не их суммой. Вам запомнятся начало, концовка, пара уникально задуманных и воплощенных на экране сцен, ради которых на это шоу стоит потратить три часа жизни. Как законченное произведение «День» уступает не только российской «Секте» (лучшее сериальное произведение о культах), но даже и «Апостолу» Эванса, где не было такого количества красивого визуального филлера, зато был сильный и интригующий центральный персонаж.
