Рецензия на 1 сезон «Перри Мейсона». Отличный сериал о сыщике и одно из лучших исторических шоу HBO
Перри Мэйсон — герой 80 романов Гарднера. По продажам это третья самая успешная книжная серия всех времен, уступающая только «Гарри Поттеру» и детским книжкам серии Goosebumps Роберта Стайна. Соответственно, Мэйсон — самый успешный сыщик в истории, утерший нос даже Шерлоку Холмсу.
В США его знают не столько по книгам, сколько по крайне успешному сериалу 60-х годов, где в роли Мэйсона снялся убийца из хичкоковского «Окна во двор» — канадский актер Рэймонд Берр. У нас, само собой, на нелегальных переводах Гарднера выросло несколько поколений советских и пост-советских любителей жанровой литературы («адвокат у него, з-зверюга»). В США новые книги о Мэйсоне выходили с 30-х по 60-е годы — причем радикальная смена эпох и мировоззрений практически не сказалась на их содержании.
За восемьдесят книг (и множество рассказов) о Мэйсоне мы не узнали о герое… ровным счетом ничего. Это сюжетный механизм в чистом виде, гениальный адвокат, вместе со своим детективом Полом Дрэйком лично выезжающий на места расследовать преступления, в которых обвиняются его клиенты.
В практически всех романах действуют два незыблемых принципа: Мэйсон никогда не берется за защиту виновных (за одним исключением в лучшей книге Гарднера) и разоблачение истинного преступника (насколько я помню, всегда убийцы) происходит прямо в зале суда. Как правило, настоящий убийца дает показания в качестве свидетеля, не выдерживает давления со стороны адвоката и сознается во всем.
Слева: Рэймонд Берр в роли Мэйсона. Справа: Мэтью Риз в роли Мэйсона
Несмотря на всю мелодраматичность и нереалистичность формулы, детали судебных процессов создавали иллюзию достоверности (Гарднер 20 лет проработал юристом). А уж ювелирному умению подобрать улики и выстроить из них связный и захватывающий сюжет с достойным злодеем люто завидовал сначала большой поклонник, а потом хороший друг Гарднера — другой популярный детективщик, Рэймонд Чэндлер.
Весь этот бэкграунд нужен для того, чтобы понять, почему новое шоу так отличается от всех предыдущих экранизаций историй о Мэйсоне. В 2020 году, конечно, можно снимать процедурал с нелепыми выходками в зале суда и харизматичной пустышкой на месте главного героя, многие каналы только этим и занимаются. Но у HBO в этом плане более высокие стандарты.
Изначально сценарий всего сезона должен был писать Ник Пиццолатто — и наверняка завалил бы его столь же блистательно, как и поздние сезоны своего «Настоящего детектива». По счастью, Пиццолатто отвлекся (на провальный 3 сезон True Detective), и место шоураннеров заняли два сценариста с безупречной творческой родословной — Ролин Джонс и Рон Фицджеральд.
Ранее они работали над лучшими сезонами таких потрясающих шоу, как Friday Night Lights, Weeds и — самое главное, — Boardwalk Empire, известного у нас как «Подпольная империя». Из этого сериала, рассказывавшего о беспределе времен Сухого закона, в «Мэйсона» переместился и основной режиссер Тим Ван Пэттен, и изрядная часть актерского состава. От Ши Уингэма и Стивена Рута, замечательно отыгрывающих те же типажи, что и в «Империи», до очень приятного камео в роли родственника Мэйсона (да, на HBO у Мэйсона появились родственники).
Татьяна Маслани в роли Сестры Элис.
Действие происходит в конце 1931 — начале 1932 года, и нуарный Лос-Анджелес времен расцвета «крутосваренного» детектива тут представлен так, как нам его еще никогда не показывали на ТВ или стриминг-платформах. Стыдные «Страшные сказки: Город ангелов» и «Имя мне ночь» рядом не валялись даже в плане визуала и актерских работ – не говоря уж о качестве сценариев. Режиссура, операторская работа, декорации и массовые сцены — тут все на уровне «Подпольной империи», одного из самых пышных и дорогих проектов на телевидении, большинство эпизодов которого неотличимы от полнометражного фильма.
Самостоятельным «Мэйсона» делают подчеркнуто минималистичные сцены в калифорнийской пустыне, специально вызывающие в памяти зрителя «Чайнатаун» Романа Полански — а также прения в зале суда. Которых, впрочем, тут не так много, как можно предположить, начиная смотреть сериал о самом популярном в мире адвокате. Также я отмечу gore-эффекты — очень жутких и запоминающихся покойников, на что не только завязаны важные сюжетные узлы. Это делает шоу незабываемым визуально — даже на фоне каких-нибудь «Ходячих мертвецов».
Изначально Мэйсона собирался играть Роберт Дауни-младший — но у него, как и у Пиццолатто, не сложилось с графиком. В итоге главного героя воплотил британский актер Мэтью Риз, известный по своему тысячу и одному образу в шпионском сериале «Американцы». И это великолепный выбор — человек-хамелеон, который может сыграть что и кого угодно…, но которого мы никогда еще не видели под ярким светом, в центре внимания, в роли защитника угнетенных, громогласно отстаивающего свою точку зрения в зале суда.
А вы бы наняли этого человека своим адвокатом?
Как я уже говорил, Мэйсон — противоположность Шерлока Холмса. Мы ничего не знали о прошлом этого героя, его происхождении, родственниках и даже квартире, в которой он живет. Для Джонса и Фицджеральда это был чистый лист, на котором они могли нарисовать все, что угодно, им не нужно было заигрывать с готовой формулой, как это делали создатели нового британского «Шерлока». В итоге их версия Мэйсона — ветеран Первой мировой, живущий на ферме родителей, пьющий напропалую и подрабатывающий частным сыском для известного адвоката Элиаса Бирчарда Джонатана (Джон Литгоу).
Даже если вы не знакомы с книгами, фильмами и сериалами о Мэйсоне, то по первой серии станет ясно, что сериал все-таки не о частном сыщике, и что мы находится в ситуации из «Лучше звоните Солу». Но до того, как удостоиться высокого звания адвоката (в 30-х годах в Калифорнии для этого не нужно было иметь юридическое образование — только желание сдать экзамен), Риз успеет как следует оттянуться в роли детектива-лузера.
В образе нашли воплощение как классические черты (скажем, герой выступает в качестве груши для битья для всех встречных персонажей), так и новые и остроумные, привносящие в действие жуткий и завораживающий реализм. Настоящие 30-е были не самым приятным местом для жизни и мало подходили для поиска справедливости — как на улицах, так и в зале суда. За новыми галстуками, скажем, Мэйсон ходит исключительно в морг — там их можно за пару баксов забрать из личных вещей изуродованных покойников.
И мы, и персонажи сериала не уверены, что произойдет, когда Ризу все-таки придется в первый раз выступать перед жюри присяжных… и трансформация чэндлеровского сыщика в гарднеровского адвоката — лучший момент всего сезона.
Штампы из произведений Гарднера тут обыгрываются (в самой пиццолаттовской сцене расхождения вымысла и реальности) в пользу более реалистичных судебных решений. С этим связан главный недостаток сезона, о котором я расскажу в самом конце (без спойлеров), но это опять-таки роднит «Мэйсона» с «Империей», «Сопрано» и другими сериалами, которые ставили себе целью показать жизнь, а не развлечь зрителя.
Общая безысходность, тяжесть несправедливости судебной системы, обрушивающейся на клиента Мэйсона, практически ничем не оттеняется. Только в самом конце в сериале делаются какие-то выводы в пользу гуманизма и дается надежда на лучшее, более светлое будущее. Но в целом это очень тяжелое и депрессивное шоу с крайне мрачным юмором — что работает и на атмосферу, и на материал, и на честность, с которой создатели подошли к отображению эпохи.
Собственно, слабые моменты «Мэйсона» связаны именно с попытками авторов пустить лучи света в общий кромешный мрак происходящего. Прекрасной британской актрисе Джульет Райлэнс («Макмафия») досталась неблагодарная роль Деллы Стрит, секретарши и партнерши Мэйсона. Добрую половину сезона она представляет собой назойливый сборник вообще всех стереотипов о сильной независимой героине, правильные и справедливые слова которой игнорируют все окружающие мужики, включая самого Мэйсона. Если вас, как и меня, раздражала Карен Пэйдж в «Сорвиголове» до ее встречи с Карателем — Стрит производит такое же впечатление скребущих по стеклу ногтей, пока сценаристы (все-таки к середине сезона) не находят ей достойное занятие.
Как и все восьмисерийные минисерии, «Мэйсон» страдает от определенного количества филлера. Фактически перед нами 4-5 серий жесткого, высушенного детектива, к которому искусственно прикручена социальная арка о местной радиоцеркви. Она заслуживает внимания разве что из-за личности актрисы на роли Сестры Элис. Это канадка Татьяна Маслани, которая в шоу Orphan Black («Темное дитя») успела отыграть не меньше разномастных образов, чем Риз в «Американцах». Так что нас могут порадовать сценами взаимодействия двух величайших актеров-хамелеонов на современном телевидении…, но происходит это крайне редко.
Если вас не интересуют массовые музыкальные номера, театральные постановки и религиозная мелодрама на кладбищах, все сцены с церковью можно смело проматывать — релевантные для сюжета моменты Мэйсон и так зафиксирует в зале суда.
Ши Уингэм в хорошо знакомой и нам, и ему роли ненадежного соратника.
Главную мою претензию к сезону сформулировать сложнее. Я не могу и не хочу разглашать вам детали эпизодов, поэтому скажу так: если вы серьезно следите за жанром, то в определенный момент поймете, что «Перри Мэйсон» одну за другой копирует сцены из одного из лучших, самых реалистичных шоу на судебную тему, выходивших за последнее время. А потом осознаете, что копируются тут не только сцены…
Я не совсем понимаю, на что рассчитывали создатели — ведь сразу ясно, куда они клонят. На то, что никто не узнает ходы из любимого сериала? Сочтут за оммаж, а не прямое заимствование? Единственное, что я могу предположить: либо у обоих шоу были одни и те же юридические консультанты, либо они независимо предложили сценаристам такое развитие событий, как самое правдивое, что может произойти в зале суда в предложенном контексте.
Подводя итог: «Перри Мэйсон» — лучшее детективное шоу со времен первого сезона True Detective и один из лучших исторических сериалов HBO (что говорит о многом). Но это не самый оригинальный сериал про адвоката, который не способен удивить зрителей, знакомых с последними наработками в этой области.
В качестве сериала про нуарный Лос-Анджелес у «Мэйсона» конкурентов нет, в этом плане его можно рекомендовать всем и каждому. Но на фоне «Сола» и «Ущерба» любителям жанра можно лишь посоветовать рассматривать первый сезон в качестве раскачки перед вторым, в котором и представленные персонажи заиграют новыми красками, и само дело, я надеюсь, окажется более непредсказуемым.
