Рецензия на «Южный Парк: Постковид»: почему отличные шутки в этот раз не сложились во взрослый сюжет
О спецвыпуске
«Южный Парк: Постковид» — первый специальный эпизод мультсериала, выпущенный после того как в августе 2021 создатели Мэтт Стоун и Трей Паркер подписали контракт на 900 миллионов долларов с американским стриминговым сервисом Paramount+. До 2027 года на платформе выйдет как минимум 14 часовых спецвыпусков и четыре полноценных сезона. «Постковид» развивает события прошлогоднего «Спецвыпуска в пандемию» и вышедшего в марте 2021 года «Спецвыпуска в вакцинацию». Сюжет «Постковида» обрывается на полуслове и продолжится в следующем спецвыпуске, который выйдет в декабре 2021-го.
Сюжет
События «Постковида» разворачиваются спустя 40 лет после «Спецвыпуска в вакцинацию». Учёным удалось почти полностью победить коронавирус на радость толпам людей, сжигающим маски и штурмующим офис Zoom. Но пандемия успела разрушить дружбу героев сериала, сильно повзрослевших и не видевшихся десятилетиями.
Стэн Марш — онлайн-консультант по виски, живёт с голограммой голосовой помощницы и пытается пережить семейную трагедию далеко за пределами Южного Парка. Его лучший друг Кайл Брофловски остался в городке и устроился работать школьным методистом. Другой главный герой, Эрик Картман, превратился из исчадия ада в заботливого семьянина и ортодоксального еврея. А Кенни Маккормик и вовсе стал всемирно известным учёным и обладателем Нобелевской премии.
«Постковид» начинается с того, что Кенни, постоянно умирающий и воскресающий, всерьёз погибает при загадочных обстоятельствах. Приехав в родной городок на похороны, Кайл, Стэн и Картман начинают подозревать, что Кенни убили, когда он подобрался к разгадке тайны коронавируса. Они решают расследовать гибель старого друга, в то время как Южный Парк в очередной раз закрывают на карантин из-за ковид-диссидента Клайда.
Плюсы
Эпизод развивает темы и сюжетные линии прошлых спецвыпусков
В «Спецвыпуске в вакцинацию» персонажи разорвали дружбу, продемонстрировав как трудно бывает сохранять отношения в пандемию с её всеобщим неврозом и социальными конфликтами. «Постковид» начинается как вторая половина романа «Оно» Стивена Кинга и её экранизации «Оно 2» от режиссёра Энди Мускетти: распавшаяся компания спустя десятки лет собирается в родном городке из-за смерти одного из друзей.
На протяжении всего эпизода Стэн, Кайл и Картман пытаются не ссориться и действовать слаженно, но получается у них с переменным успехом. Стэн избегает прошлого и замыкается в себе, а Кайл не верит, что Картман мог стать набожным семьянином. Смогут ли друзья довериться друг другу и восстановить отношения? Это главная интрига эпизода наряду с расследованием гибели Кенни.
Разобщение людей в пандемию, трудности в сохранении дружбы и брака беспокоили создателей «Южного Парка» и двух прошлых спецвыпусках на тему пандемии, где главные герои ссорились, пытаясь правильно распорядиться дефицитными вакцинами. Только сериал проецируют эту тревогу ещё и на будущее, где иллюзию победы над вирусом разрушает новый штамм, ковид-скептицизм остаётся непобедимым, и даже голосовые ассистенты срываются на крик.
Другая важная линия — роль Рэнди Марша в возникновении пандемии и борьбе с ней. Рэнди живёт в доме престарелых и не разговаривает со Стэном 40 лет из-за давней трагедии, в которой оба винят друг друга. Большая часть сюжетной линии посвящена именно взаимоотношениям постаревшего персонажа с сыном, но концовка «Постковида» продолжает события «Спецвыпуска в пандемию», где Рэнди пытался вывести идеальный сорт наркотика, способный побороть вирус.
Талантливый юмор
Из прошлого пункта можно сделать вывод, что теперь «Южный парк» — мрачная драма о семейных травмах и ковидном неврозе. Отчасти это так, но в спецэпизоде полно добротного юмора и чернухи. Люди из 2060-х годов регулярно ломают четвёртую стену, в подчёркнуто нелепой и искусственной манере объясняя персонажам устройство мира, с которым те и так знакомы. Звонок в дверь в каждом доме сопровождается неловкой песней о прекрасном будущем, а дом престарелых украшает баннер с женщиной из «Бегущего по лезвию».
«Постковид» стабильно смешит несколько раз за минуту, и особенно здорово ему это удаётся в сценах с участием Стэна и его отца Рэнди. Насколько сильны и болезненны их разногласия, настолько же уморительно они обыгрываются в шутках.
Среди других мощных комедийных моментов — доходящий до абсурда вакцинный скептицизм Клайда, который отказывается от прививки из-за аллергии на морепродукты, зато принимает тяжёлые наркотики, и подозрительная праведность нового Эрика.
Минусы
Сатира отходит на второй план
Мэтт Стоун и Трей Паркер всегда собирали «Южный Парк» буквально из новостных заголовков. Работа над каждым эпизодом начинается за шесть дней до эфира, и всё это время создатели наполняют выпуск свежими деталями и актуальным контекстом. «Постковид» дистанцируется от реальности — он не столько фиксирует сегодняшние явления и события, сколько размышляет, к чему они приведут дальше.
В 2060 году дети играют на улице, не снимая VR-очки. Общение Стэна и его голосовой помощницы Алексы напоминает несчастный брак, где ссоры прерывает только реклама очередного продукта Amazon. Мясо животных заменяют блюдами из насекомых. В названии каждого магазина или ресторана есть приписки Max или Plus.
Так «Южный Парк: Постковид» обыгрывает боязнь тотальной цифровизации и недоверие к эко-френдли брендам, шутит над названиями стриминговых сервисов и назойливостью медиагигантов.
Всё это, конечно, смешно и остроумно, но сатира из основного двигателя сюжета здесь превращается в фон. Эпизоды «Южного Парка» всегда сосредотачивались на одной теме и постепенно доводили её до кромешного абсурда. В «Постковиде» высмеивание социальных язв — это ряд слабо связанных между собой шуток, которые время от времени повторяются, смешат, но не развиваются и не складываются в цельное высказывание.
Консервативная истерия
Главным объектом критики в новом спешле становится Woke-движение — политический активизм, добивающийся социальной справедливости. Ранее Стоун и Паркер проехались по праворадикалам-конспирологам из QAnon в «Спецвыпуске в вакцинацию», а теперь нацелились на то, что принято называть «новой этикой», «повесточкой» и «культурой отмены». Одна из повторяющихся шуток строится вокруг Джимми, который во взрослой жизни превратился в популярного стендап-комика. Выступления Джимми откровенно несмешные и беззубые — шутки начинаются как анекдоты о стереотипах, но заканчиваются одними лишь комплиментами.
Так шоураннеры видят комедию 40 лет спустя — избавившуюся от оскорбительных шуток, хейт-спича и вымученной провокативности, а оттого почему-то несмешной. Тем самым «Постковид» подхватывает моральную панику миллионов людей по всему миру, которые привыкли смеяться над шутками об изнасилованиях от Джимми Карра или, например, над расистскими подколами в «Что было дальше», и решили, что «культура отмены» ограничит свободу слова комиков и превратит юмор в стерильную левую пропаганды. Хотя на практике «отмена» не работает — звезда стендапа Луи Си Кей вновь разъезжает по Америке с турами после скандала с домогательствами, а Netflix защищает обвинённого в трансфобии комика Дейва Шапелла. Кроме того, вышеупомянутая шутка о Джимми транслирует популярное заблуждение о том, что построенная на Woke-идеалах комедия не смешна по определению.
Когда жителей Южного Парка запирают на карантин в школе, надзиратель следит за гендерными формулировками и запрещает смотреть фильмы с культурными заимствованиями. Каждая из этих шуток напоминает попытки выставить левый активизм агрессивным ограничителем свободы слова, которые предпринимают как на Западе, так и среди российской интеллигенции.
В результате стремление шоу оставаться за пределами любого конфликта, одновременно высмеивая обе стороны, воспринимается с иронией — хотя бы потому что стороны не равны. Авторы бьют по борцам с дискриминацией с той же силой, что и по QAnon, штурмовавшим Капитолий в январе 2021 года в компании неонацистов. И это несмотря на то, что единственное сходство между ними — идейность. «Южный Парк» так часто смеётся над идеологиями в любом виде, но зачастую даже не интересуется стоящими за них ценностями, и уж тем более не предлагает альтернативу.
Вердикт
Новый спецвыпуск «Южного Парка» получился небывало искренним по меркам сериала. Он точно воспроизводит коллективный страх, что пандемия никогда не закончится, а на её протяжении мы окончательно утратим любые социальные связи, — и это самое взрослое и отрефлексированное высказывание за всю историю шоу.
К сожалению, постмодернистский цинизм франшизы в очередной раз выглядит инфантильно и бессодержательно. Это лишь повод откреститься от любых взглядов и выставить себя свободомыслящими скептиками, которые не ведутся на политические лозунги. Хотя на деле авторы симпатизируют политике либертарианства и тем самым противоречат сами себе. Да, строго говоря, консерватизм сам по себе — не минус сериала. Поклонники центристской сатиры «Южного Парка», высмеивающей все стороны социальных конфликтов, наверняка будут в восторге. Зато сторонникам движения за равенство, посмотревшим новый спецвыпуск, останется только ответить на эти шутки: «Ок, бумер».
Сатира «Южного Парка» старается отстраниться от идеологий, но нейтралитет разбивается о колоссальное политическое разобщение общества. В 2021 году не получится быть непредвзятым в любой теме — сам контекст эпохи автоматически расставляет людей по разные стороны баррикад. Создатели «Южного Парка», признают они это или нет, выбрали никакой не нейтралитет, а правый консерватизм. Они упорно продолжают делать вид, что воюют сразу против всех, хотя на деле просто не желают брать на себя ответственность, спрятавшись за постмодернистский цинизм.