История Бэтмена в комиксах — вспоминаем путь Темного рыцаря в честь его юбилея
Бэтмен: Начало
Мы оставим за рамками этого текста перипетии между его создателями, Биллом Фингером и Бобом Кейном, по вопросам авторства и тому, кто какой вклад в него внес — сосредоточимся на самом персонаже. На него серьезнейшее влияние оказали несколько персонажей, которые были очень популярны среди детей и подростков в те далекие годы — Тень, Зорро, Фантом и другие. Получилась гремучая смесь из таинственности, загадочности, акробатики, рукопашных схваток и первых гаджетов — в общем и целом, на заре своего становления Бэтмен был классическим мстителем в маске, которых было тогда навалом.
Львиная доля основных элементов Бэтмена появилась именно тогда, в первые годы его существования — костюм, транспорт, основные гаджеты, первые враги и союзники и тому подобное. Темный рыцарь очень быстро поучил признание и любовь читателей — спустя короткое время он заимел собственную серию Batman и был частым гостем в Worldʼs Finest.
Если говорить о его характере и общем подходе к персонажу, то тут, конечно, все неоднозначно. Само собой, с современных позиций ранние приключения Брюса кажутся как минимум наивными и придурковатыми, как максимум — идиотскими.
Сюжеты были незатейливыми, враги — абсурдными, ситуации и проблемы — смехотворными. Герой был простым, как и все комиксы той эпохи.
Трудно выделить какие-то определяющие сюжеты или выпуски, что впоследствии нашли свое отражение в будущем или заложили бы основы того Бэтмена, которого мы все с вами знаем сегодня. По большому счету все сводится к сухому перечислению дат и номеров — бэтаранги появились тогда-то, Гордон — тогда-то и тому подобное.
Лучше просто кратко описать с полдюжины случайны комиксов сороковых, чтобы они красноречиво сами описали, каким тогда был Бэтмен:
1. Одна телепрограмма начала разоблачать популярные суеверия. Джокер решает подмочить их репутацию и совершает несколько преступлений со сверхъестественной окраской.
2. Популярный автор написал книгу о самых опасных и коварных женщинах в истории, на основе которой в Голливуде хотят снять фильм. Женщина-кошка узнает, что ее в книге нет, и решает сорвать производство картины.
3.Вики Вейл отправляется в патрулирование вместе с Бэтменом и Робином, чтобы сделать несколько фотографий, как они работают — разумеется, все идет наперекосяк.
4. Джокер создает свою школу, где готовит преступников, после чего совершает преступления по всей стране.
5. Бэтмен и Робин расследуют загадочные происшествия в Зале Эпох — здании, построенном Брюсом Уэйном, каждый этаж которого представляет собой конкретный период истории.
6. Джокер решает зарабатывать тем, что снимает видео-уроки, как он совершает преступления.
В 40-е годы появились одни из самых важных антагонистов Бэтмена: Женщина-кошка в Batman #1, Глиноликий в Detective Comics #40, Преступный Доктор в Detective Comics #77, Доктор Смерть в Detective Comics #29 (он потом появится у Снайдера в «Нулевом году»), Хьюго Стрэндж в Detective Comics #36, Безумный шляпник в Batman #49 и, конечно же, Джокер в Batman #1.
Время шло, комиксы менялись. К концу 40-х годов популярность супергероики неуклонно снижалась, и к концу десятилетия на плаву у DC остались только Бэтмен, Супермен и Чудо-женщина. В 50-е годы Брюс вошел, практически не изменившись — лишь росло количество новых врагов и потенциальных возможностей для будущих авторов сделать отсылку на какое-то событие прошлого.
Современные злодеи Бэтмена:
Первые перемены Бэтмена
Первое изменение для Брюса произошло в середине 50-х годов — с приходом в комиксы Барри Аллена во вселенной DC начала закладываться концепция мультивселенной, и образовалась довольно нетривиальная ситуация. Бэтмен фактически остался единственным костюмированным мстителем из 40-х годов, и комиксы о нем выходили уже пятнадцать лет. Многие из тех, кто читали его тогда, уже выросли, закончили учебу в школе, колледже или даже университете, кто-то отслужил в армии и, возможно, даже повоевал; люди уже поженились и, вероятно, завели детей — а Бэтмен не постарел ни на год, равно как и Дик Грейсон, что все еще был подростком и Чудо-мальчиком.
Появление Земли-Один решило эту проблему — читателям представили нового Бэтмена, который как бы новый, но старый. Вы его все хорошо знаете, но появился он сравнительно недавно, по меркам вселенной. Ну вы поняли.
В 50-х годах Бэтмен наконец встретился с Суперменом и вступил в Лигу Справедливости Америки, что собрала в своих рядах величайших героев тех лет. И тогда Бэтмен тоже отличался от того, кого мы знаем — если сегодня он скорее источник бесконечных проблем или параноидальный интриган, тогда он был просто членом Лиги — пусть и уважаемым, но не таким выдающимся, поскольку в те годы доминировал Супермен.
Детектив в городе!
Прошли пятидесятые, также прошли и шестидесятые. Опять же — выделить какие-то ставшие культовыми сюжеты тех лет трудно; конечно, общий градус инфантильности и придурковатости снижался, но не более. На мой взгляд, действительно серьезный рост персонажа (серьезный рост, а не рост серьезности) начался в конце 60-х и начале 70-х годов, и этому поспособствовало множество людей: Стив Инглхарт, Фрэнк Роббинс, Дэнни ОʼНил, Нил Адамс, Дик Джиордано, Джим Апаро и многие другие.
Чем можно охарактеризовать тот период? В первую очередь, уже неоднократно упомянутую мной, холмсовской страстью Бэтмена к разгадыванию загадок — некоторые сюжеты начинаются с того, что Бэтмен самостоятельно отправляется в заброшенные дома, в которых якобы водятся призраки, или решает нераскрытые преступления, то есть старается действовать на опережение.
Во-вторых, изменился тон повествования. Например, ОʼНил, как автор, придерживался левых взглядов и в своих комиксах огромное внимание уделял социальным и общественным вопросам. Его Бэтмен зачастую сражается не с суперзлодеями, что грозят уничтожить город, а с коррумпированными политиками, контрабандистами, ловит убийц и маньяков — тот Бэтмен максимально уличный герой, что оперирует на локальном уровне.
И это подходит ему идеально — он не чувствуется здесь пятым колесом, как, например, в некоторых масштабных событиях в будущем, где он участвует потому, что он Бэтмен и у него всегда есть план…, но об этом попозже.
Здесь проявляются его лучшие качества — детектива, что распутывает загадки, бойца, что легко выходит один на один с опасными громилами и одерживает верх, ужаса ночи, от которого шарахаются преступники, защитника слабых и обделенных, которому не чуждо сострадание и милосердие даже к преступникам. Навскидку порекомендую несколько комиксов, в которых хорошо прослеживается именно последняя черта характера: Batman #217, Batman #230, Batman #239, Detective Comics #410.
Еще о Бэтмене:
А еще тут он сыплет крутыми фразочками. Не верите?
Здесь есть еще кое-что, что довольно трудно описать словами — от Бэтмена 70-х веет уверенностью. Он производит впечатление зрелого, опытного героя, что прекрасно знает свои силы, для которого зашита города не обязанность, но привилегия и долг, который знает себе цену и может парой колких фраз прервать ненужный диалог или поставить на место кого-то из людей во власти, что мешают ему. При этом он четко соблюдает границы и не корчит из себя убер-крутого бойца, который плевать хотел на всех и вся — это выдерживается очень четко.
И это очень круто, поверьте. Читать те комиксы — одно удовольствие. И да, именно тогда появилось два весьма важных персонажа, что впоследствии сыграют весьма и весьма заметную роль в его истории — Раʼс аль Гул и Спичка Мэлоун.
Первый — фигура масштабная и крайне неоднозначная. Его появление в комиксах обставлено довольно нетривиально и изобретательно — равно как и его последующие взаимоотношения с Бэтменом. Заканчивается это легендарной схваткой в пустыне, равной которой у Брюса еще не было. Впоследствии он неоднократно будет вставать на пути у Бэтмена, являя собой, на мой взгляд, одного из самых опасных врагов Бэтмена.
Второй — мелкий преступник, личность которого Бэтмен стал использовать для сбора информации и походов по злачным местам. Здесь, кстати, проявляется еще один его талант — мастера перевоплощения и одаренного актера. Альфред однозначно одобряет.
Поскольку ОʼНил был ОʼНилом, его Бэтмен переехал из загородного особняка в пентхаус в центре города, чтобы быть ближе к городу и преступлениям. Помимо этого, Брюс открывает агентство V.I.P. — Victims, Inc. Program, которое как раз и занималось расследованиями безнадежных дел и прямой помощью людям.
Каким Бэтмен был тогда? Уверенным, спокойным, милосердным, целеустремленным, отдающим все силы на помощь простым людям в их небольших (на фоне всего мира) драмах и бедах. Это, на мой взгляд, делало его человечным, как никогда, и рисовало образ настоящего героя.
Кризис
Семидесятые завершились, начались восьмидесятые. Вселенная DC находилась не в самом лучшем состоянии — обилие земель и противоречивых событий действовало на читателей отталкивающе. Продажи ползли вниз, а прямой конкурент в лице Marvel набирал силу. Нужно было кардинальное решение — им стал Crisis on Infinite Earths. В начале десятилетия Бэтмен, в принципе, занимался все тем же, что и всегда — важнейшим отличием стало то, что Дик Грейсон все-таки покинул его, став Найтвингом. Бэтмену был нужен новый Робин — им стал Джейсон Тодд, который, как и Дик, был цирковым акробатом и выступал со своей семьей под именем «Летающие Тодды»…
А потом случился Кризис.
Джейсон Тодд из акробата стал уличным сорванцом, что пытался скрутить колеса Бэтмобилю. Переписанная вселенная потеряла множество событий и ситуаций, что случились до этого, многие персонажи были переосмыслены и изменены. В конце 80-х вышло несколько комиксов, что стали подлинными вехами в истории персонажа и оказали самое серьезное влияние на его современный образ.
Новое начало
После «Кризиса» Бэтмен, в общем и целом, отделался малой кровью, если сравнивать его с Суперменом или Чудо-женщиной — но он, также, как и они, получил свою историю становления. Ей стала «Бэтмен. Год Первый».
Вообще, про ранние годы Бэтмена истории были и раньше — происхождение бэтаранга, первый бэтмобиль и так далее; но не было прям полноценных историй становления героя, чтобы читатель мог сравнить его «тогда» и «сейчас». За эту задачу взялись Фрэнк Миллер и Дэвид Маццукелли. Первый костюм. Первая вылазка. Первое серьезное столкновение. Первый контакт с полицией Готэма и с Джимом Гордоном, которому здесь также уделено огромное количество времени. На следующие лет 25-30 эта история стала каноничным ориджином персонажа.
А дальше Миллер, что обратился к прошлому персонажа, решил взглянуть в его будущее. Помните я говорил, что раньше у некоторых читателей мог возникнуть вопрос — почему Бэтмен не стареет и что же с ним все-таки будет, если он постареет? Ответом на этот вопрос стало «Возвращение Темного рыцаря».
Здесь читатели увидели совсем другого Бэтмена — постаревшего, подавленного грузом потерь и поражений, повесившего плащ на стену и пытающегося заполнить пустоту в своей жизни, что образовалась после его отставки. А вокруг — хаос, беззаконие, тьма и безнадега. В какой-то момент призраки прошлого настигают его, и Брюс принимает решение вернуться.
Этот комикс несет в себе еще один смысл, который на первый взгляд можно не заметить — до этого в комиксах так явно не прослеживался дуализм личности Брюса. Бэтмен был его альтер-эго, костюмом, что он носил. Здесь же идет очень четкое разделение между Брюсом Уэйном и Бэтменом — последний тоже личность, пусть не такая отчетливая и уловимая, но существующая в голове Брюса, ставшая его неотъемлемой частью. Без Бэтмена Брюс — всего лишь выгоревшая оболочка, которая проживает день за днем.
Пожалуй, именно тогда, был впервые задан вопрос: «Кто на самом деле маска — Бэтмен или Брюс Уэйн? Кто первичен, а кто вторичен?».
Эксперимент Моррисона
Третьим комиксом, внесшим весьма заметную лепту в Бэтмена, стала «Лечебница Аркхэм. Дом скорби на скорбной земле» Гранта Моррисона и Дэйва МакКина. Здесь проявилась новая черта его характера — Брюс одолеваем внутренними демонами (комикс, по большому счету, представляет его кошмарный сон), и еще никогда он не представал перед читателями таким уязвимым и даже беспомощным. Мрачные тона, гротескные фигуры и ощущение всепоглощающего отчаяния было очень необычным, и комикс вмиг стал хитом. В дальнейшем эта тема стала расширяться и углубляться, подливая масла в огонь частичной нестабильности Бэтмена.
Но то были истории из прошлого, возможного будущего и сознания Брюса — а что в настоящем? В основной вселенной в 1988-м году произошло еще одно важное событие в жизни Бэтмена, а именно A Death in the Family.
Смерть в семье, психологические травмы и поражения
Джейсон Тодд был полной противоположностью Дика Грейсона — дерзкий, наглый, своевольный и сумасбродный, что пришлось по нраву далеко не всем читателям. Сегодня мы уже знаем, что-то знаменитое телефонное голосование было слегка подтасовано и на самом деле голоса звонивших перевесили в пользу того, чтобы Джейсон остался в живых — но Дэнни ОʼНил принял решение, что Тоддом нужно пожертвовать.
То, что последовало после, было похоже на эффект разорвавшейся бомбы — СМИ и читатели обрушились на издательство с критикой за то, что они убили Робина, персонажа, на котором выросли миллионы детей. Фрэнк Миллер назвал это решение «самой циничной вещью, что DC когда-либо делало». Для самого Бэтмена это событие значило очень много — впервые со времен гибели родителей погиб кто-то настолько для него близкий. Помимо всего прочего, здесь было еще одно обстоятельство — с тех времен Бэтмен начал становиться все более замкнутым (что логично) и взваливать на свои плечи все больше ответственности. Следующего Робина, Тима Дрейка, он принял очень неохотно, в первую очередь из-за того, что случилось с Джейсоном.
Это усугубилось еще и «Убийственной шуткой» Алана Мура и Брайана Болланда, которая окончательно закрепила в массовом сознании антагонизм Бэтмена и Джокера, сделав последнего его самым главным противником, также добавив щепотку нестабильности и даже безумия в образ Темного рыцаря.
Что мы видим? Если семидесятые были эпохой уверенного героя, что сыплет колкими фразами и пытается побороть мелкое зло, то восьмидесятые натурально пропустили его через мясорубку, выведя на первый план суперзлодеев и масштабные угрозы. Десятилетие надломило героя, сделав его образ более болезненным, замкнутым, нелюдимым и даже маниакальным.
Девяностые были пиком безумной популярности комиксов — сумасшедшие события, миллионные продажи, ломание десятилетних устоев, и пресловутые «мрачность и реализм» захлестнули комиксы. И если вы думаете, что Бэтмен смог выкарабкаться из того ада, что он пережил совсем недавно, и реабилитироваться, то вы глубоко ошибаетесь — Рыцарю было суждено Пасть.
93-й год ознаменовался пришествием Бэйна, который, пожалуй, стал самым «молодым» антагонистом Бэтмена, получившим такое признание и популярность. В чем-то они с Брюсом похожи, в чем-то они разные (эту тему впоследствии развивал Том Кинг). Бэйн — хитрый, жестокий, беспринципный и абсолютно не связанный моральными принципами человек, чья цель проста: доказать, что он лучший. Он выбрал Готэм в качестве своего нового королевства, и решил одолеть его самого сильного воина — Бэтмена.
В течение двенадцати выпусков Бэтмен проходит череду невероятно суровых испытаний — Бэйн спускает с цепи всех суперзлодеев города, и Брюс оказывается на грани своих физических и психологических способностей. Все завершается схваткой в особняке, в которой Бэйн буквально и метафорически ломает Темного рыцаря, оставляя того сломленным и беззащитным.
Но Бэтмен не был бы Бэтменом — и из этого сюжета произрастает еще одна важная сегодня черта его характера. Я говорю о невероятном, фанатичном упрямстве Бэтмена, который никогда не смирится с поражением и всегда найдет в себе силы вернуться. Здесь обнажились его ключевые качества как борца с преступностью — стальная воля и неумолимое желание защитить свой город. Он в буквальном смысле собирает себя по крупицам, как психологически, так и физически, и бросает вызов Бэйну, во второй раз одерживая над ним верх.
А затем мы снова возвращаемся в прошлое и проживаем с Бэтменом целый год, наполненный весьма неприятными событиями. Действительно, в том году Хэллоуин был очень долгим.
Настоящий детектив
Джэф Лоэб и Тим Сейл, прежде чем создать одну из важнейших книг о Бэтмене, отметились на почве коротких, законченных историй — с 1991-го по 1993-й годы от авторского дуэта вышло три специальных выпуска, приуроченных к Хэллоуину, каждый из которых имел ошеломляюший успех. Арчи Гудвин, тогдашний редактор DC, впоследствии говорил о том, что Лоэб и Сейл обратили внимание на весьма интересную часть образа Бэтмена, которая почему-то до этого никем не освещалась — на то, что он порождение ночи, кошмарное чудовище для всех тех, кто нарушает закон. А какой главный праздник для всех монстров? Именно — Хэллоуин.
К тому же, в связи с упомянутым выше «Кризисом» и общей перезагрузкой вселенной, было решительно непонятно, что происходило «до» событий, что описывались в текущих комиксах. Между «Годом первым» и современными историями лежал целый пласт сюжетов и нерассказанных историй. Совместив первое и второе, авторы получили третье — историю о ранних приключениях Бэтмена, стартовавшую аккурат в Хэллоуин.
И неожиданно получилось четвертое — нам наконец показали смещение акцента с рядовых преступников и мафиозных группировок в сторону суперзлодеев, что благодаря Сэйлу выглядели нарочито пугающими и карикатурным.
«Долгий Хэллоуин» окончательно установил, что отныне главные враги Бэтмена не коррумпированные чиновники или мелкие преступники — ныне балом правят суперзлодеи и архивраги. Хорошо ли это или плохо — вопрос отдельный.
Таким образом, девяностые годы вывели суперзлодеев на первый план окончательно, сделав сюжеты и истории более масштабными, противостояния более бескомпромиссными, а угрозы все более глобальными и летальными. С таким багажом Брюс вступил в нулевые годы. Но комиксы вокруг него также менялись, и это никак не могло не повлиять на самого Бэтмена.
Восьмидесятые годы знаменовали собой старт эры кроссоверов. Мега-успешные «Кризис» от DC и «Секретные войны» от Marvel показали, что подобные истории хорошо продаются — и они посыпались, как из рога изобилия. Поскольку упомянутые два события были глобальными и монументальными, последующие также должны были держать марку — злодеи были настолько злодейскими и могущественными, насколько это вообще возможно, огромными, невероятно сильными и крепкими. Но ведь Бэтмен всего лишь человек, в буквальном смысле. Как быть? Ответ был найден в «Вавилонской башне».
Герой с планом на любой случай
Сюжет Tower of Babel 2000-го года подарил Бэтмену новую черту, которая, исходя из моих личных наблюдений, к сожалению, сегодня доминирует над всеми остальными в массовом сознании — у Бэтмена всегда есть план. Сюжет был посвящен тому, как Раʼс аль Гул выкрал у Бэтмена его планы по нейтрализации членов Лиги Справедливости, что он подготовил на случай того, если кто-то из них слетит с катушек или окажется под чьим-то влиянием.
По итогам это здорово подорвало доверие остальных героев к Бэтмену, и того попросили на выход. Так Темный рыцарь начал постепенно превращаться в параноика, вечно готового ко всему, и вселенная DC становилась все более Бэтменоцентристской, если можно так выразиться — он стал занимать все более важное место в глазах читателей и играть все более важную роль в глобальных событиях, которых впоследствии было немало.
А дальше Бэтмена ждала новая семейная драма, новые проблемы, смерть, путешествие во времени и возвращение. Грант Моррисон, пришедший в 2006-м году на основную серию комиксов о Бэтмене, подошел к делу с размахом, заметно преобразив и расширив образ Темного рыцаря.
Отцы, дети, корпорации, злые Бэтмены и другие интересные события
У Брюса появился сын. Не приемный, а биологический — пусть и искусственно выращенный. Дэмиен Уэйн, сын Брюса и Талии аль Гул, с самого детства обучался в Лиге Убийц и готовился стать заменой собственному отцу. Благодаря его появлению Бэтмен из просто наставника превратился еще и в отца — а вы сами можете представить, насколько заботливым может быть такой человек, как Брюс, да еще и с таким, кхм, сыночком.
Чуть выше я писал о том, как Брюс создал организацию V.I.P. и стал заниматься безнадежными делами. У Моррисона он пошел еще дальше — появилась организация Batman, Inc., которая вывела деятельность Бэтмена на международный уровень, что, в свою очередь, еще сильнее оторвало Брюса от «уличных корней», будучи в то же время абсолютно логичным продолжением его истории.
Наконец, Брюс умер — точнее, провалился во времени и пространстве в Каменный век. Его не было чуть больше года, и без него жизнь била ключом — отморозки Готэма сорвались с цепи, а союзники передрались за право носить его плащ. Лишь его возвращение положило конец неурядицам, а мы смогли убедиться, каким будет мир без Брюса.
А затем Флэш решил спасти свою мать и наступил Flashpoint. Вселенная снова изменилась, равно как и персонажи, ее населяющие. Что можно сказать?
В общем и целом, все элементы, что появились до этого, начали возводиться в абсолют — а некоторые доводиться до абсурда. Брюс становился все более нелюдимым, все более себе на уме, все более «готов ко всему» — с кучей экзоскелетов, нереальных гаджетов, криптонитовой жвачкой (!) и так далее и так далее.
От образа борца за правое дело и простых людей не осталось и следа — суперзлодеи делали свои суперзлодейства, а Бэтмен бил им морды в ответ. Вселенная DC все сильнее начала крутиться вокруг Бэтмена — то в «Лиге Справедливости» его посадят на кресло Мебиуса и сделают Богом Знания, то у него найдется броня, что позволит в одиночку вырубить Дарксайда (!). Апофеозом же всего этого безобразия стало событие Dark Nights: Metal, которое на 100% было завязано на Бэтмене и на все те же 100% было спровоцировано именно им.
Вот только Бэтмен у нас — самый прибыльный актив издательства, и любые подобные выкрутасы сходят ему спустя рукава. Сейчас Том Кинг продолжает выписывать свой длиннющий сюжет, в котором концентрируется на эмоциональной и психологической составляющей Бэтмена и на его отношениях с Женщиной-кошкой. На текущем этапе Бэтмен пребывает в отчаянии, растерянности и натуральном нервном расстройстве — уже вам судить, насколько это оправданно и правдоподобно описано.
Мне лишь хочется верить, что когда-нибудь очередной автор решится на то, чтобы вновь обратиться к тому Бэтмену, прямиком из 70-х годов, поскольку, на мой взгляд, это наиболее правильный Темный рыцарь из всех возможных.
История Бэтмена необъятна и богата на события. Я попытался лишь проследить общий вектор его развития и посмотреть, когда появились те или иные привычные нам элементы. Его путь еще не закончен — вполне вероятно, что мы отпразднуем и его столетие в комиксах. А уж каким он будет тогда, покажет лишь время.
- Как российская группа записала саундтрек к комиксу о Бэтмене. Мы побеседовали с лидером группы!
- Отмечаем «День Бэтмена» с файтингами, лекциями и печеньками — приходите!
- Раздаем призы за лучшие шутки про Темного рыцаря. Вы еще не участвуете?
Отличный материал и довольно внушительный лонгрид)
Би...
вопрос к автору, сильно ли ветка с совами(обложка у вас одна из последних картинок в статье) опирается на предыдущие сюжеты?
есть ли в ней полноценное начало и финал? можно ли получить удовольствие без чтения предыдущих и следующих выпусков?