Рецензия на «Замкнутый круг» – мрачный детективный сериал Стивена Содерберга
На HBO стартовал новый сериал Стивена Содерберга «Замкнутый круг» (Full Circle), впервые показанный на нью-йоркском кинофестивале «Трайбека» в середине июня. Недолюбленный зрительской аудиторией, захваленный критиками, новый проект мастера психологического триллера пока кажется весьма неоднозначным, но не безынтересным. Редактор «Канобу» Карина Назарова рассказывает, что здесь к чему.
Стивен Содерберг известен своим талантом к непредсказуемым поворотам сюжета, психологически напряжённым драмам и чувством такта по отношению к паранойе и тревоге своих героев. За плечами кинематографиста не только легендарные «11 друзей Оушена» и «Супер Майк», но и «Золотая пальмовая ветвь» за дебютный фильм «Секс, ложь и видео» и немалый сериальный опыт — ещё с 90-х Содерберг сотрудничает с телекомпаниями. За это время он успел снять эпизод «Идеальных преступлений», в 2018 году представил запутанный сериал «Мозаика», а недавно анонсировал новый комедийный проект с Майклом Серой.
Сюжет
«Замкнутый круг» в лучших традициях Содерберга и его постоянного сценариста Эда Соломона с первых минут начинает играть со зрителем и манипулировать его вниманием, с порога предлагая очень запутанное повествование, которое только со временем сможет расставить свои главные акценты.
Агентка силового подразделения Почтовой службы США, Мелоди в исполнении Зази Битц («Атланта» (Atlanta), «Чёрное зеркало» (Black Mirror)), выпрашивает у начальства важное дело — группировка страховщиков убивает представителей неблагополучного класса, чтобы получить их страховку. Никто не берётся за такую «чернуху», распыляясь на поиски мелких правонарушителей. Героиню, однако, не смущает отказ руководства, не заботит и то, что расследование подобных преступлений — не совсем входит в юрисдикцию Почтовой службы, поэтому карьеристка решает действовать самостоятельно.
Параллельно в обеспеченной семье из Манхэттена — Сэм (Клэр Дейнс) и Дерека Брауна (Тимоти Олифант) пропадает сын-подросток Джаред (Итан Стоддард), внук популярного в Нью-Йорке шеф-повара Джеффа (Деннис Куэйд). Беда приходит с другого берега Гудзона — с третьей стороны сюжета, расположившейся в Квинсе, где заправляет матриарх гайанского преступного синдиката, Савитри Махабир (Си Си Эйч Паундер).
Женщина уверена, что над её мафиозным домом нависло проклятие, которое может снять древний ритуал, напоминающий «око за око». Махабир готовит похищение Джареда, но провернуть эту махинацию нужно не абы как, а в определённое время, в определённом месте — в окружности, начерченной мелом, в Вашингтон-сквер парке, а выкуп, конечно, должен быть созвучен числу «пи».
Для столь сложной операции бегунок Махабир, племянник Акед (Джаред Джером), приглашает двоих парней из Гайаны, наивных Ксавьера (Шейи Коул) и Луиса (Джеральд Джонс), которым поручает всю грязную работу. Приезжих сразу начинают терзать сомнения в правильности своего решения — неужели нельзя получить гринкарту, не протоптав себе дорогу в ад?
Как это смотрится?
Плюсы и минусы
Из мелководья экспозиции Содерберг уходит вглубь океана событий, постепенно наращивая своему повествованию содержательную силу.
Ко второму эпизоду события закручиваются самым непредсказуемым образом, и в каждой сюжетной линии проявляется двойное дно. Но до этого момента нужно потерпеть, первая серия — то ещё испытание на усидчивость.
Дело в том, что режиссёр и сценарист ставят на позиции главных персонажей чуть ли не всех участников истории, что слегка усложняет погружение в сюжет. Ясно, что между всеми героями из разных миров существуют тайные связи, но поначалу их наличие совсем неочевидно, зато бросается в глаза спонтанность жизненных трагедий и трудностей, которые могут обрушиться на человека в любой момент — пожалуй, это единственное, что легко вычитать с поверхности.
А под поверхностью — закрученное течение, путающее, но не раздражающее глаз. Удачная драматургия спасают проект от рассыпания о камни. Содерберг и Соломон не раскрывают личности своих героев до конца, пользуясь весьма лаконичными диалогами, а также активно визуализируя характеры героев через их действия и манеры поведения в накалённых ситуациях. Режиссёр умело рисует безвыходные положения, намеренно бросая своих героев на амбразуру морального выбора.
Упрочняет эту напряжённую нарративную конструкцию естественность съёмки ручной камерой: она заряжает проект хроникальным реализмом — как будто оператору удалось застать предысторию преступления до его освещения в криминальных новостных сводках. Но выбранная лаконичность и сухоть вызывает сомнения, лишает сериал эмоциональности и атмосферы. Ему не достаёт чувств и деталей.
В погоне за самым удобной для Содерберга кинематографией беспокойства, он вдруг потерял нечто важное — забыл пробудить в зрителе желание придвинуться к экрану или на нервах проверить пульс на запястье.
В Full Circle некому доверять, события расставлены на карте Нью-Йорка так плотно, что не успеваешь спокойно разглядеть героев, синхронизироваться с их волнением и определиться с симпатиями. Возможно, в этом и есть фишка сериала: показать на примерах и в тусклых цветах, что верить незнакомцам в принципе недальновидно. Особенно тем, кто оказался в замкнутом круге и готов пойти на всё ради спасения.
В чём посыл?
В англоязычной прессе критики охарактеризовали «Замкнутый круг» как шоу, переворачивающее колониализм вверх дном — Содерберг и Соломон, не стесняясь, противопоставляют белых манхэттенских богачей и переселенцев с Квинса, помнящих о своих корнях и ритуалах. Деколониальный бунт описан здесь довольно свежо — мигранты и коренные жители Южной Америки потихоньку обрели тайную власть над белыми нью-йоркцами, начали мстительно тревожить потомков колонизаторов своим присутствием.
Метафора с ритуалами и проклятиями только усиливает этот месседж, действительно, око за око, насилие в ответ на насилие. Но как будут развиваться события дальше и какое послание по итогу выйдет на первый план — неясно, Содерберг избегает любой однозначности.
Вердикт
«Замкнутый круг» — не рутинное зрелище и не безделушка на вечер, а сложный квест для любителей строгого саспенса, клиффхэнгеров и плоттвистов.
Для HBO в принципе привычны проекты, которые смотреть без успокоительного невозможно, взять хотя бы финал сериала «Наследники» (Succession), который переполошил всех поклонников. Но сериал Содерберга как-будто ни на что подобное не претендует, он довольно скромно разгоняет зрительские эмоции и ему не нужен статус популярного шоу или твиттерской сенсации — это скорее нишевый проект, предназначенный для аудитории, знакомой с фильмографией режиссёра и его мастерством накалять сюжетные нервы.
