В чем уникальность оригинальной трилогии «Звездных войн»
Новая часть «Звездных войн», наконец, добралась до наших киноэкранов после стольких лет ожидания. Фильм Абрамса не страдал болезнями приквелов, он вышел динамичным, бойким и живым, а новые герои показали себя достаточно интересными. Но многие зрители ощущали пустоту после просмотра, как и я. О чем все это было? Чья это история и как мне примерить ее на себя, если я даже толком не понимаю, что примерять?
Отчасти я уже касался этого в своей рецензии, но теперь хочу остановится на оригинальной трилогии подробнее, потому что все разговоры о «Звездных войнах», о качестве тех или иных новых историй в этой вселенной, рано или поздно все равно возвращаются к этому: что такого уникального было в тех первых трех фильмах Лукаса, что никакие продолжения не могут повторить этот трюк?
Известно, что Лукас хотел создать новую мифологию для Америки, лишенной собственного мифа после смерти вестернов, вернее – он хотел пересказать старые мифы на новый лад, для нового времени.
Он также хотел, как ни странно, пробудить духовность молодого поколения, обратить их к религиозным вопросам, для чего и создал Силу, как абстрактное представление всех религий. В ней узнаются черты даосизма, буддизма, христианства и так далее.
В чем кардинальное отличие оригинальной трилогии от историй седьмого эпизода, мультсериалов, книг и комиксов расширенной вселенной? В том, что история Люка – это мифическое путешествие героя.
Уже не раз упоминали, что Лукас пользовался исследованиями Кэмпбелла по мономифу – универсальной истории, общие черты которой можно найти в разных независимо возникших культурах. Многие ключевые стадии мономифа Лукас воплощает буквально.
Все начинается с «зова приключений» (Кеноби предлагает Люку полететь с ним) и «отвержения этого зова героем» (Люк ломается, отказывает Бену).
Затем идет «сверхъестественное покровительство» (Бен становится его ментором и хочет рассказать о Силе) и «преодоление первого порога» – между обыденным, изведанным миром и неизвестным, опасным – миром приключения.
Думаю, для Люка этот момент настал уже у вездехода джав, когда он увидел их трупы, а затем и нашел тела дяди и тети. Изведанный мир на этом кончился, затем Люк принимает зов и едет в город – уже буквальное вступление в новый мир.
Есть в трилогии и духовное совершенствование героя: Иисус уходил в пустыню, Люк – на Дагобу. Есть соблазнение тьмой: Иисуса в той же пустыне дьявол прельщал всеми царствами земными, Люка искушает сначала отец идеей воссоединения и власти, затем Император.
Даже такой элемент мономифа как «поглощение героя китом или ложная смерть» можно найти в «Звездных войнах». Да, на ум приходит прежде всего Шай-Хулуд на астероиде, во рту которого приземлился «Миллениум Фалкон», но тот момент, когда корабль героев засосала «Звезда Смерти» еще больше подходит по смыслу. Они оказываются во чреве чудовища (еще буквальнее это иллюстрирует сцена в мусорном отсеке), а затем вырываются обратно в реальность, уже измененные.
Что же представляют собой все остальные истории расширенной вселенной, почему они блекнут рядом? Потому что это приключалки, беготня, экшен, но это не миф, в этом нет ничего от сакрального пути героя.
В книгах Повстанцы продолжают сражение с недобитками Империи, им противостоят выползающие откуда-то ситхи, обучаются и переходят на темную сторону джедаи, выплывают из небытия имперские адмиралы, клоны императора и так далее до бесконечности.
Все эти истории уже не обладают тем зарядом энергии, тем ощущением свершения, который есть в оригинальной трилогии, потому что в ней мы видели победу Люка над злом материальным (армия Империи, ходячие танки, «Звезды смерти»), душевным (соблазн воссоединиться с отцом, желание вернуть его к свету – семейные терзания) и духовным (Палпатин как воплощение темной стороны, противостояние практически религиозного пласта – борьба с чистым злом).
Люк понимает в финале трилогии важность всех трех битв, особенно – последней. Именно поэтому в критический момент делает нечто столь странное – выкидывает меч. Ведь можно зарубить Палпатина, спасти гибнущих в неравном бою повстанцев – но он понимает, что это не единственная битва.
Если он убьет Императора, темная сторона поглотит его и он займет его место, станет новым воплощением зла и тогда неизвестно, не создаст ли он угрозу еще большую, чем уже существующая. Он до конца защищает душу от совращения темной стороной, но не просто опасаясь за свою шкуру, а понимая, что это может погубить множество жизней.
Остальные же истории в (книгах, комиксах, мультсериале) просто решают проблемы – ведут лишь битву со злом материальным. Добываем еду для голодающей планеты, выручаем друга из плена, разрушаем новое супер-оружие. Все это мало того, что не так захватывает, так еще и ощущается до жути вторично.
Победить Империю и гоняться за недобитками, снова и снова сражаться с клоном Палпатина, учениками Палпатина, духом Палпатина – это порождает не азарт, а ощущение бессилия, тщетности усилий, ведь все равно зло возвращается назад, да еще и в одном и том же образе. Это попросту депрессивно.
Конечно, все эти истории отлично подпирают основной миф, они собственно расширяют границы мира саги, углубляют персонажей, рассказывая больше об их жизни, прошлом, об их характере. Но зачастую даже это идет не на пользу делу. Я уже писал в своей статье о приквелах и будущих спин-оффах «Звездных войн», что мультсериалы показали Энакина таким умным, своенравным и способным, что он перестал стыковаться с собственным предначертанным будущим – превращением в покорную марионетку Императора.
Именно поэтому и «Пробуждение силы» не вызывает таких сильных эмоций, потому что мы опять ведем ту же битву, недобитки Империи, плохо раскрытые копии старых злодеев – это не только вторично и скучно, но и само по себе обесценивают победу из оригинальной трилогии, ведь получается, зло выжило и битва с ним никогда не закончится. Это превращает финал «Возвращения джедая» в пиррову победу. Хлопай, Лэндо, танцуйте, эвоки, нихрена на самом деле мы не добились.
Поэтому взорвать очередную «Звезду смерти» или порубить в салат еще одно ситха на этом этапе уже не воспринимается как достижение, нет оргазма, как от взрыва первой «Звезды», хоть в 4D это снимай. Потому что теперь это уже ощущается как нечто не уникальное, рядовое, уже виденное и совершенное, увлекающее не больше похода за хлебом. Выпалывание сорняков. Оно не ощущается как нечто переломное, как ультимативная победа.
Из-за этого же так плохо работают и две составляющих «Возвращения джедая» – спасение Соло из рук Джаббы и вся канитель с эвоками. Потому что они – не часть мифа. Это просто филлер, побочные квесты, которые мало что добавляют к основному сюжету. Шестой эпизод по-хорошему можно срезать до линии с Люком, Вейдером и Императором, которые и являются его сутью.
И конечно, нельзя забывать, что помимо мифотворчества и проповедей о спиритизме, «Звездные войны» были и остаются историей о семье. О Люке и Энакине. Все остальное значимо ровно настолько, насколько оно обогащает эту историю отца и сына, насколько органично примыкает к ней. Сестра Люка, учителя Люка, учителя Энакина, его любовь к Падме, давшая рождение Люку и Лее. Можно даже сказать, что в центре саги всегда был один только Энакин – его взросление, его испытания, его падение на темную сторону и возвращение к свету.
Люк – менее интересный персонаж в сравнении с отцом и в общем сюжете является по сути лишь инструментом покаяния Вейдера, который возвращается на светлую сторону благодаря сыну, через него. Лукас и сам говорил, что Люк и Лея искупают грехи Вейдера своим существованием. Он натворил много зла, но породил двух героев света.
«Пробуждение силы», безусловно, заходит на территорию семейной истории, понимает ее важность для саги, но не уделяет ей должного внимания, отвлекаясь на взрывы и пиу-пиу, беготню и очередные материальные задачи. Ищем, прячемся, уничтожаем.
Легкие спойлеры того, чего вы НЕ увидите в фильме
Именно из-за того, что это сага о семье, было очевидно, что новые герои будут привязаны так или иначе к семейству Скайуокеров, но вот про Рей мы так ничего и не узнали. Вполне еще может оказаться, что она – дочь Люка, к этому взывает сама франшиза, это у нее в крови, но не факт, что Абрамс слышал этот зов.
Просто если Рэй окажется Люку никем, просто девочка с Джакку, новая трилогия будет кардинально отличаться от той, что мы бы получили, будь она его дочерью или племянницей. Потому что так она бы смогла примкнуть к главной истории – роли Скайокеров, тяжелого наследия, опасности темной стороны. Если она ему никто, все связи с падением Вейдера, концентрация саги на одной династии – все это вылетает в трубу. Новая трилогия заберет у старой только ее звук в космосе, дизайн ведроидов и звездолетов, световые сабли и «У меня плохое предчувствие» – всю мишуру – и потеряет главную ценность этой вселенной – ее миф.
Конец спойлеров
Возможно, вы думаете: «А мне то какое дело до мифа, до семейной Санта-Барбары, главное, чтобы весело было и захватывающе, так ли важно все вышеперечисленное?». Да, важно.
Вы можете не осознавать этого, но оригинальная трилогия захватила сознание всего мира успешнее любой другой франшизы именно потому, что ее миф воспринимается нами автоматически как нечто смутно знакомое, ведь его элементы вплетены в общественное бессознательное, в тысячелетнюю культуру. И поэтому они так сильно влияют на нас, так пробивают и цепляют за душу, ощущаются не просто как очередное приключение, а как главное приключение, ультимативная история о человеке. О его испытаниях, самопожертвовании, выборе.
Когда «Звездные войны» сходят с пути мифа, как «Пробуждение силы», они теряют это очарование, теряют поддержку главного нарратива человечества, превращаясь просто в очередное кино про космос и перестрелки, переходя с полки, где стоят Библия, Махабхарата и сказки народов мира, на полку с блюреями «Аватара», «Стар трека» и так далее.
Мне кажется, именно этим в основном и обусловлено разочарование многих зрителей. Они чувствуют, что за всей беготней на экране ничего не стоит, под этими приключениями тела не нащупать некую важную для любого человека вечную историю, которая присутствовала в оригинальной трилогии, питала ее как некая нарративная Сила. И из-за того, что мы не чувствуем ее, как чувствовали в эпизодах с четвертого по шестой, мы ощущаем себя обманутыми, это не воспринимается как «Звездные войны».
Да, придираются недовольные к куда более заметным вещам, которые их раздражали – невероятные «удачные совпадения» (проклятие всех ленивых сценариев), неудачные актеры, недообъясненные сюжетные повороты и так далее.
Но возможно, что они просто интуитивно чувствуют, что что-то не так, но не могут объяснить это, поэтому списывают свое недовольство на более заметные и простые вещи. Вот только сдается мне, что, если бы Абрамс смог снять не просто космические пострелушки, а породить новый миф, все эти раздражающие детали никого бы особо не волновали. А вы что думаете?
Предыдущие материалы по«Звездным войнам»: Моя рецензия на «Пробуждение Силы». Рецензия Максима Иванова на него же. Тест на знание истории создания саги о далекой-далекой галактике. «Звездные войны» на Comic-con 2015. Пять человеческих историй со Star Wars Celebration.
Размышления о проблемах приквелов «Звездных войн» и идеях для будущей трилогии спин-оффов.
Вспоминаем реакцию интернета на первый трейлер «Пробуждения Силы» год назад: шутки про меч, издевательство над Финном и прочее. Одна из моих первых и самых подробных статей – история о начале Эпохи Франшиз, как Лукас своим фильмом навсегда изменил Голливуд.