Рецензия на «Призрака в доспехах» со Скарлетт Йоханссон
Если коротко, то Руперт Сандерс, в свои 46 лет имеющий в своем режиссерском списке лишь «Белоснежку и охотника» и три короткометражки, снял не фильм и даже не мультфильм, он снял арт-бук.
Все говорят о том, что лента вышла красивой, я не слишком доверял этой оценке, но, как оказалось, зря – фильм и впрямь потрясающе красив, если говорить сдержаннее и точнее – он визуально крайне насыщен и интересен. Вездесущая дополненная реальность, робогейши, танки, пейзажи города будущего, голографические рыбы, монахи и девушки – все это выглядит потрясающе.
Декораторы, создатели компьютерных и практических эффектов, дизайнеры облика мира будущего поработали на ура, без скидок, здесь очень много интересного и вкусного.
К сожалению, пьесу под эти декорации писал недоучка, который собрал нечто бестолковое и разваливающееся на глазах из голливудских шаблонов и кусков, вырванных из оригинального аниме.
Мы опасались, что по сравнению с оригиналом фильм будет не таким сложным, медитативным, насыщенным философией и вопросами мировосприятия. Оказалось, что проблемы будут куда прозаичнее и фильм окажется не совсем фильмом, потому что он не работает на слишком многих уровнях.
Несмотря на то, что аниме было куда созерцательнее и часто заставляло пялиться в статичную картинку по несколько секунд, оно не утомляло, его элементы были выстроены таким образом, что статичная картинка продолжала рассказывать историю, нам давали время переварить услышанное и подумать над озвученными вопросами, провалиться в мир под гипнотизирующий саундтрек.
Здесь же куда больше экшена, но при этом именно эта версия кажется более нудной и пустой, потому что за ее провисаниями ничего не стоит – нет никакой мысли, завернутой в прекрасную картинку и молчание персонажей. Фильм тянется и тянется, а потом внезапно кончается. Сцены казались затянутыми, но количество этих сцен, событий и поворотов, оказалось недостаточным для создания впечатления большого кино.
Аниме шло 83 минуты, фильм – 106, но он кажется короче, потому что успевает за это время так мало, так небрежно обходится с побочными линиями, так скучно поворачивает основной.
Я еще много раз буду возвращаться к сравнению с оригинальным аниме 1995 года (либо с анимационной вселенной в целом, в которой всего 4 полнометражки и два разных сериала – по ним я написал отдельный разбор), но не стоит думать, что фильм выглядит плохо лишь в сравнении и тем, кто не видел аниме, жаловаться будет не на что. Он плох потому, что он плох сам по себе, сравнение лишь делает очевидными его минусы.
Для меня все проблемы фильма утыкаются в сценарий и режиссера (о кастинге и актерах чуть позже). Сценарий – как обычно в голливудских блокбастерах, не страдает цельностью и четкостью посыла. Пустые сцены, дурацкие диалоги и основная история, которая своими поворотами не удивит и школьника. Но именно режиссер обязан выжать из нее максимум, заставить сцены работать, а диалоги – звучать, заставить актеров прочувствовать персонажей и создать живую историю, пусть банальную, но работающую, растворяющую в себе. Сандерс с этим не справился, хотя визуально его постановку и стоит похвалить, но мы шли не на слайд-шоу, а на фильм, рассказать историю у него не получилось.
Думаю, вы чувствовали разницу между поездкой с неопытным нервным водителем и профессионалом, который ведет уверенно и плавно, знающим где срезать, где притомозить, где увеличить скорость, где объехать выбоины.
Поэтому так приятно смотреть фильмы мастеров – они знают, что делают, и это чувствуется в каждом кадре. Ты ощущаешь их голос, их мертвую хватку на рычагах контроля всех аспектов, их уверенность и понимание назначения каждого поворота сюжета, каждого приема.
Не столь талантливые режиссеры тоже чувствуются сразу – они используют, например, долгие дубли не потому, что они могут усилить импакт сцены, а потому что решили поиграть в Сокурова, Иньяритту, Спилберга – без понимания особенностей приема. Нет однозначно выигрышных решений – они должны работать на историю, живая юркая камера Чиво в «Выжившем» великолепна так же как статичная камера Прието в «Молчании», потому что обе максимально работают на то, чтобы усилить импакт от каждой сцены.
В аниме Мамору Осии чувствовалась уверенность, там были крайне рисковые и нетрадиционные решения, которые работали именно потому, что Мамору понимал этот риск, но знал, как собрать из них повествование, которое только глубже затягивает в себя, а не отталкивает всеми этими странными монологами, статичными кадрами и урбанистическими пейзажами.
У Сандерса этой уверенности и слитности повествования, работы в унисон с приемами, использующимися для его подачи, не чувствуется. Самого Сандерса, его авторского голоса, его позиции – тоже. И в этом моя основная проблема: я не понимаю, о чем это было. Зачем это было.
Поэтому я и предлагаю воспринимать фильм как набор замечательных детальных иллюстраций ко вселенной «Призрака», так и не склеившихся в свою сколько бы то ни было цельную историю. Как качественный фан-арт или косплей, который позволяет увидеть знакомых героев или их мир с новой стороны или приблизить их к реальности, но не имеет самостоятельной истории.
Ниже два примера драк в аниме-сериалах по «Призраку», Майор против Бато. Первая, шутливая, из «Синдрома одиночки», вторая –из Arise, приквела про их знакомство.
Персонажи
Еще до того, как мы увидели первый трейлер, в сети разразился скандал по поводу кастинга Скарлетт Йоханссон. Мотоко должна была играть японка.
Майор Мотоко Кусанаги в манге определенно японка – действие происходит в Японии после третьей и четвертой мировых войн, по всему миру ядерные плеши и только в стране восходящего солнца смогли изобрести некое «Японское чудо», которое помогает зачищать от радиации места бомбежек. Ситуация в мире крайне напряженная, привычный нам государственный шпионаж, равно как и шпионаж промышленный – повсюду. В таком контексте представить, что майором спецподразделения сделали презренного гайдзина (не-японца), учитывая какой у нее уровень доступа к военным тайнам и вовлеченность в государственные дела – нереально.
Облик Мотоко – другой вопрос. Тело у нее синтетическое, его могли сделать и условно европеоидной расы.
В манге проговаривалось, что при создании Мотоко государство специально использовало попсовую модель внешности – личиком и фигурой Майора обладает целая серия роботов, именно поэтому Мотоко в оригинальном аниме зависает, глядя на незнакомую девушку со своим лицом. Сделали это, чтобы ей было легче раствориться в толпе – серая серийная внешность тоже хороший камуфляж. Внутри, правда, у Майора совсем не серийные части – там все в десятки раз более продвинутое, чем у моделей, доступных на рынке.
Уживается ли такой подход с европейской внешностью? Может ли внешность Скарлетт быть популярной моделью в Японии? У японцев очень сложное отношение к иностранщине – они любят ее во всем незначительном, развлекательном и стараются не пускать в более важные сферы жизни. Что творится в голове японцев будущего – кто знает. Похожа ли Мотоко из манги и оригинального аниме на японку внешне? Не особо, но это касается практически всех аниме-девочек – глазища-то как блюдца.
В фильме они даже кое-как объяснили, почему майор – белая, поэтому мне не кажется, что это огромная проблема.
Бато, на мой взгляд, вызывает куда больше вопросов. Какого хрена он белый? Это не оболочка, у него человеческое тело – и он точно не японец. Вопросы к нему те же – как гайдзина пустили в суперсекретную боевую группу, борющуюся с терроризмом, шпионажем и часто лезущую в политические интриги? Остается лишь предположить, что раса перестала что-либо значить даже в крайне ксенофобной Японии в этом мире кибернетического будущего.
Интернет возмущался, что Голливуд опять пихает всюду белых актеров, даже на роли, которые написаны под героев иной национальности. Почему пихает? Потому что им нужны актеры/актрисы раскрученные, на которых народ пойдет сам по себе. Японских актрис с такой известностью, как у Скарлетт, нет, поэтому без шансов, играть будет Скарлетт. А почему их нет? А потому что без шансов. Не прокачивают актеров иных рас, ибо они не популярны, а они не становятся популярны, ибо их не берут на главные роли. Замкнутый круг.
Все это безусловно грустно, но мне, если честно, нет особого дела до некой условной японки, у которой Скарлетт по факту забрала роль. Это внешние проблемы. Плевать, мне интересен фильм, итоговый продукт.
Короче, после просмотра фильма я, у которого не пригорало от кастинга Йоханссон, пригорел с Йоханссон. На мой взгляд подошла на роль и сыграла ее Скарлетт абсолютно отвратительно. И не потому, что не японка, а потому что вышла не Майор, а черт знает что.
Мне не нравится идея бадишеймить недавно рожавшую Скарлетт, которую я нежно люблю за «Трудности перевода», «Побудь в моей шкуре», «Хичкока» и прочие ее работы (да и Вдова из нее замечательная), но твою ж мать – она выглядит как корова на тросах.
Я очень надеялся, что в трейлерах мне примерещилось и в итоговом фильме все будет лучше, но нет. В маскировочном «костюме голой женщины» она выглядит пухлой, коренастой, тяжелой и неуклюжей. Тогда как Майор в оригинале – самый совершенный киборг, значительно превосходящий большинство своих противников, которые либо поставили себе слишком мощное, а от того тяжелое и неповоротливое оборудование, либо имеют слишком много человеческих частей, либо просто не имею подготовки Мотоко.
Кусанаги во всех аниме парит, совершает невозможные прыжки, двигается с огромной скоростью и наносит удары нереальной силы.
Причем, в отличие от других героев с выкрученными параметрами крутости, это подано убедительно, объяснено улучшениями и тренировками. Йохансон впечатление неостановимой машины смерти не производит совсем и все режиссерские поблажки в виде ускорения/замедления времени, тросов, дублеров, графики особо не помогают. Опять все как в «Железном Кулаке» – по описанию герой куда круче, чем то, что мы видим на экране.
Мои претензии к Скарлетт касаются, естественно, не только ее физической формы – мне не понравилось, как она играла. Майор – непростой персонаж, она опытный агент и крутой боец, мало что может ее напугать, удивить, застать врасплох. И она – наполовину робот, поэтому ей приходится драться за каждый кусок своей человечности, каждую эмоцию. В фильме Скарлетт вздрагивает от пошевелившегося подбитого робота, выглядит неуверенно и напугано, а чаще всего ее лицо выражает полное непонимание происходящего.
Она не контролирует ситуацию, а это крайне нетипично для Мотоко. Даже в самых неожиданных передрягах Кусанаги сохраняла спокойствие и быстро придумывала контрмеры.
Скорее всего, режиссер или сама Скарлетт решили добавить героине эмоциональности, чтобы зрителю было проще увидеть в ней человека, но, во-первых, эмоций все равно маловато и многим покажется, что Йоханссон полфильма ходит с мертвым лицом, во-вторых – это жутко переврало персонажа, что само по себе мешает воспринимать фильм еще больше, чем скупость эмоций.
Несмотря на невозмутимость Майора и ее отчасти утерянную человечность, попытки вернуть которую, нащупать себя и становятся одной из главных тем фильма, Мотоко в аниме умудрялась этим спокойным лицом выражать целый спектр эмоций и смыслов, за ней было нескучно наблюдать. Потому что разный контекст, кропотливо выстроенные сцены вокруг одного и того де выражения лица четко давали понять, что именно оно выражает.
Ее глаза при взгляде на пресловутый манекен, ее неторопливые движения в сцене пробуждения, силуэт на фоне окна, которым не проникся Паша Пивоваров – это давало больше, чем Скарлетт за весь фильм.
Мы понимали Мотоко, чувствовали ее. Так как вокруг Йоханссон творится сценарное месиво из шаблонов и заимствований, ее лицо может пытаться выражать все, что угодно – но сама сцена остается молчаливой, непроницаемой, безликой, она не говорит с нами.
То, что Майор – супер-киборг, не ощущается абсолютно. Ни в экшен-сценах, ни в повседневных действиях, где это обычно цепляет еще сильнее. Роботело у Кусанаги крайне продвинутое, поэтому его нельзя было играть так же тяжеловесно как Терминатора или Робокопа с их медленными прямолинейными движениями. Тут скорее следовало делать акцент на сверхчеловеческой легкости, скорости, смертоносной грации.
Вместо этого Йоханссон горбится и притворяется поленом. Ее движения скованны, а актерская игра напоминает школьные спектакли, где юные актеры так концентрируются на том, чтобы вжиться в роль и каждым движением выражать своего героя, что у них начинает дергаться веко.
Скарлетт каждым движением кричит «Я робот, но как бы не совсем, я вроде как без эмоций, но стремлюсь к человечности» – и во всех сценах мы видим эти перекатывания внутри ее сосредоточенной головы, словно прыжки мячика по строчкам караоке. Даже Скарлетт в роли инопланетянина в «Моей шкуре» больше похожа на Майора, чем Скарлетт в роли Майора.
Впрочем, к остальным персонажам претензий не меньше. Бато в манге и аниме – воплощение брутальности и невозмутимости, это стена, за которой женщины мечтают прожить всю жизнь. Он скуп на эмоции и слова, но способен на настоящую верность и любовь к майору, которую мог годами держать при себе. Он любит олдсмобили и бассет-хаундов, а одной ухмылкой может выразить сотню разных вещей.
В фильме Бато – это бестолковый мальчик, который еще ничего не понимает в жизни.
Нет в его образе ни мудрости, ни непробиваемой уверенности в себе. И никакие робоглазки и собачки не перевесят этих несоответствий и не заставят внезапно поверить, что это – тот самый Бато.
Тогуса в фильме наоборот слишком стар и не несет на себе нагрузку эмоционального центра команды. Именно он в Девятом отделе – единственный без аугментаций – должен за всех удивляться, пугаться, нервничать и превозмогать себя. Майор, Бато, Арамаки и другие опытны и круты настолько, что вздрагивать от задергавшейся робогейши физически неспособны. They saw some shit.
Такеши Китано в фильме играет Такеши Китано и получается у него отлично, хороший персонаж. К миролюбивому дедушке Арамаки, которому по долгу службы приходится принимать довольно жесткие решения, он отношения не имеет. Про Исикаву, Сайто и Бому я молчу – это просто имена, вставленные как пасхалки, над этими персонажами никто не работал.
Единственным героем, который произвел на меня впечатление, оказался Кудзе, злодей в исполнении Майкла Питта (которого я люблю еще с «Ганнибала»). Он выглядит интересно, и отлично сыгран – ярко, но без перегибов, в свое окружение герой вписывается и пластика его действительно похожа на движения робота, пусть и отчасти благодаря графике.
К сожалению, в фильме его мало и роль в сюжете не такая значимая, как хотелось бы. Если бы его сделали Кукловодом или Поджигателем, а не изобретали «свои» шаблонные идеи, было бы лучше.
Из-за того, что я все время сравниваю аниме и фильм может сложиться впечатление, что я просто сгорел как фанат оригинала и воплю «не канон!», невзирая на качества продукта отдельно. На самом деле я не могу сказать, что влюблен в это аниме и готов рвать за него любого. Сравнения тут не потому, что делать надо было как в оригинале и любые изменения ересь – наоборот, я бы порадовался по-настоящему новой главе в истории Майора.
Сравнения идут потому, что если меняешь – делай лучше, либо на том же уровне, но с новым смыслом. Фильм заменяет отличное на посредственное, не вяжущееся друг с другом, и даже там, где он покадрово копирует элементы аниме, им радуешься, как детализированному фанарту, но в контексте фильма эти кадры работать перестают, потому что если колесо от Феррари поставить на велосипед, лучше ему не станет.
Эти кадры работали в том контексте и с той скоростью повествования, внутри той истории, здесь они выглядят почти чуждо и мало что добавляют, потому что добавлять по сути некуда – собственной живой истории как таковой нет.
Кино – это не только и не столько то, что ты показываешь, это то, что остается за гранью прямоугольника, мир за пределами кадра, в который зритель должен поверить и додумать. Именно на создание этого додуманного мира и работают сюжет, диалоги, экспозиция. Здесь в мир не верится, в персонажей не верится, история не затягивает в себя, а размышления о философских проблемах выглядят беспочвенными, навязанными и не воспринимаются никак.
Итог
Фильм получился слабым, как мы и боялись, но он может собрать достаточно, чтобы Голливуд попытался снова – рано или поздно, они же поймут, как переснимать аниме, с супергероями тоже не сразу вышло. Вон «Тетрадь смерти» на подходе – опять пора пополнять запасы свечей и молиться, что «ну хоть в этот раз»…
Саундтрек многим понравился, а я вообще не заметил, что он был, несмотря на то, что занимался им Клинт Мэнселл, написавший бессмертные темы для «Реквиема по мечте» и «Луны 2112», которые засели в моей голове на всю жизнь.
На фильм, впрочем, все еще имеет смысл идти – но только четко понимая, что вы получите ворох хороших иллюстраций к предыдущим историям, которые всплывают тут эхом, на самостоятельное новое произведение рассчитывать не стоит.
Все материалы о «Призраке в доспехах»
Статьи:
- Коротко о том, что такое «Призрак в доспехах»
- Подробный разбор вселенной от Александра Трофимова
- 5 причин, почему фильм хуже аниме
- Тест: какая из экранизаций «Призрака» подойдет именно вам
- Тест: найди свой идеальный киберпанк