Рецензия на «Краш-тест»: проверка подростков на прочность

На Kion состоялась премьера подростковой драмы «Краш-тест» — это полнометражный дебют Анастасии Борисовой, спродюсированный Борисом Хлебниковым. В центре истории три подруги, выпустившиеся из школы, и их бурное лето между школой и университетом. Рассказываем, как Борисова погружает в подростковую действительность и о чём говорит со своим зрителем.

Школа позади, три лучшие подруги-выпускницы — Таня (Варвара Володина), Даша (Дарья Харченко) и Арина (Елизавета Ищенко) — используют лето для разбега во взрослую жизнь. Каждая мечтает уехать в Москву, реализоваться, но на пути к желаемому выстраиваются преграды — запретная любовь, деньги, непонимающая семья, растоптанное эго.

Даша уже давно съехала от невнимательной матери и отчима, распускающего руки, к бабушке. Вынужденно работает в кафе и ищет себя в ярких нарядах и во взглядах парней. Арина росла безбедно в зажиточном доме, но избалованная жизнь не уберегла её от встречи с трудностями: бойфренд ей изменяет, а строгий отец уже расписал всё её будущее и топчет мечты о карьере певицы. Главная героиня фильма Таня не знает, как бросить одинокую мать со всеми её несчастьями и как заглушить гул своей сильной влюблённости в парня лучшей подруги.

Фильм с первых сцен погружает зрителя в подростковую реальность и настроение летних каникул очень лёгким, почти импровизационным языком и небрежной эстетикой. Ручная съёмка ускоряет движения в кадре, камера уверенно следует за героинями по утренним улицам, вместе с ними смущается в тесных интерьерах и на тусовках за гаражами. Оператор Алексей Артомонов с нужных ракурсов и точно показывает ссоры тинейджерок с семьёй, их весёлое безделье и сдавливающее одиночество. Он сосредотачивает большую часть действия на общих планах, лишь изредко укрупняя выражения лиц — куда важнее для выбранного жанра показать, как подростки встраиваются в окружающую среду. Как ощущают себя в своих (не)детских комнатах, на родительских кухнях. Как меняется их чувственность и уровень раскрепощённости в зависимости от человека рядом.

В попытках выстоять под давлением родителей, переживая разочарование в авторитетах, девчонки бросаются в объятия судьбы, но действуют достаточно осторожно. Пьяные тусовки, сигареты, первый сексуальный опыт в этом кино не подаётся под видом экстрима или хулиганства, наоборот — фильму удаётся удержаться по эту сторону реализма и честно показать неопрятность и обаяние тинейджерских будней.

Героини стремятся поскорее влезть во взрослую кожу — но она для них пока слишком велика. Более того — она им тактильно неприятна. Девушки проживают переломное для себя лето с критической оглядкой на своих матерей. Во время семейного обеда Арина смотрит на мать, посвятившую жизнь мужу и детям, и не видит в ней примера для подражания. После случайной половой связи раскрепощённая Даша узнаёт, что беременна, но не может найти поддержки у своей матери. В разговоре с ней, ей даже не вставить пару слов — у той очередные кредиты, проблемы с новым ребёнком и склизкий муж. Даша беспокоится, что и её ждёт такое будущее. Таня поначалу с улыбкой принимает новые отношения матери с бизнесменом, но со слезами и разочарованием переживает их расставание. Тогда девушка впервые начинает видеть себя со стороны и замечает, как нездоровые материнские паттерны в отношениях успели стать её паттернами. За текстом фильма происходит невидимое сопротивление родительскому опыту, девушки взрослеют ему в противовес и делают свои личные выборы.

В своём кино Борисова размышляет о вечных проблемах — разрыве поколений, ранних кризисах идентичности и подростковой растерянности перед лицом неясного будущего. Но несмотря на общие фразы в разговоре о жизни тинейджеров, Борисова вносит в свой рассказ индивидуальность и характер, находит верную манеру — она не впадает в чрезмерность и мрак в духе «Эйфории» или «Молокососов», не пытается заигрывать с ностальгией и снять русскую «Ледибёрд». В уже вдоль и поперёк изученном жанре подросткового кино, Борисова решает послушно следовать жанровой формуле, но при разгонах сюжета жмёт на тормоза, чтобы позволить своим героиням не разбиться на событийных поворотах, не утратить дружбу и не предать свои амбиции.

Без лишней травматизации сценаристке удалось представить правдоподобную, живую, местами весёлую, временами грустную подростковую жизнь. Финал прощается с героинями на доброй и воодушевляющей ноте. У кого-то мечты почти сбылись, а кому-то явно необходимо ещё одно лето, ещё немного времени, чтобы подрасти и проститься с состоянием инфантильного подростка.