Какой «Доктор Сон» получился хуже — книга или фильм?
«Большинство представителей мира искусства — хорошо адаптированные шизофреники» («Доктор Сон», 2013)
Решив взяться за продолжение «Сияния», одного из самых пронзительных и личных своих литературных трудов, бывший мастер ужаса похоже сам не знал, зачем ввязался во все это.
«Доктор Сон» был абсолютным сборником всех творческих штампов Великого и ужасного. Это очень скучный реалистический роман, пусть и с мистической подоплекой, который пережевывал идеи более чем сорокалетней давности. Экранизация старается убежать из мира плесени престарелого литератора в галактику кубриковской экранизации, но первоисточник все равно в самый ответственный момент хватает ее за пятку, высунувшись из-под кровати в номере отеля Оверлук.
Довольно увесистый роман Кинга, очевидно, должен был продолжать идеи оригинала, но лишь беспомощно топтался на месте, вбрасывая преданным читателям маленькую косточку ностальгического фансервиса.
«Хочешь считать мои грехи — сам их и искупай» («Доктор Сон» 2013)
Главных идей в романе, вокруг которых центрировалось повествование, было три. Это попытка убежать от собственного прошлого, борьба с зависимостью и душевными слабостями, а также тема наставничества и опеки.
Первая была классической кинговской дидактикой о том, что детские травмы навсегда поселяются в искалеченных душах взрослых и не дают им покоя всю оставшуюся жизнь.
Мы это видели в недавней дилогии «Оно», и все прекрасно помним, как отвратительно такой нарратив ложиться на экран бесталанными руками. Второй посыл про алкоголизм в романе вообще раскрывался настолько очевидно, что «Доктор Сон» было в пору называть толстенным буклетом «Общества анонимных алкоголиков». Тяга никуда не уходит, бывших пьяниц не бывает, так что держи это в голове, дружок.
Больше о фильме «Доктор Сон»:
В сущности, прописные истины, которыми Кинг несколько десятилетий хотел поделиться с читателями. Тоже не самая подходящая история для коммерчески успешного кино. Потому экранизация берет за свою основу только наставничество, проводя героев через опасное путешествие в самое логово страшных энергетических вампиров. И это точно идет фильму на пользу.
Наплевав на кинговское старческое брюзжание, сценарий концентрируется на взаимодействии Денни Торренса и его тринадцатилетней подопечной Абры, не слишком вдаваясь в глубину их характеров. Отбросив все самое ненужное, фильм все равно не может показать интересную человеческую историю, но при этом хотя бы не усыпляет зрителя нотациями.
Для проходного мистического триллера рыхлой кинговской почвы все же хватило: кино определенно лучше книги. Но при этом как отдельное произведение фильм все равно остался блеклым и скучноватым, под стать роману.
«Если берешься за дело, берись основательно, или не начинай вообще» («Доктор Сон» 2013)
Если не всматриваться в начале в детали, то кажется, что фабула ленты следует книге с завидным вниманием и уважением. Но чем дальше в лес, тем меньше кинговского занудства. К середине фильм начинает настолько открыто плевать на первоисточник, что за сюжетом становится, наконец, интересно наблюдать.
Создатели экранизации, в отличии от Кинга, не побоялись убивать ненужных статистов, или показывать телепатические перемещения в пространстве интересней, чем скупое авторское: «Она переместилась в чужой разум, и смотрела теперь уже чужими глазами».
Команда вампиров из Узла вечных выглядит тут полнейшими идиотами, которые непонятно каким образом существуют несколько веков, и не могут дать отпор двум мужикам, в первый раз держащим в руках оружие. Здесь, в отличие от романа, они представлены как сборище маргиналов и неудачников, а про их мнимое могущество сказано разве что в качестве дани уважения первоисточнику.
Еще по Стивену Кингу:
С другой стороны, несмотря на взрослый рейтинг, фильм потерял любимые Кингом смачные подробности. Бывшего повара из Оверлука, спасшего Денни жизнь, в детстве не донимал дядюшка педофил, выкручивающий ему по праздникам не только уши. В кино он превратился в дедушку, который просто избивал его вместе с бабулей.
Сцена убийства Бейсбольного мальчика пусть и выглядит сурово, но до чувства несправедливости и мерзости по отношению к вампирам из Узла вечных не дотягивает. И так почти во всем — там где Кинг боится рисковать, кино берет быка за рога, а там где мастер не чурается чернухи, фильм робко отступает назад.
«Лесть — смазка на шестеренках мира» («Сияние» 1978)
Коллаборация романа и фильма также выглядит в экранизации очень странно. Например, выживший в книге повар Дик Хэллорэн в «Сиянии» Кубрика пал от лезвия топора Джека Торренса. И потому в фильме предстает Дик в образе призрака. Отель Оверлук, несмотря на то, что лента следует букве романа, остался цел, как это и было в картине 1980 года.
Финал фильма вообще представляет из себя какую-то странную постмодернистскую игру сразу двумя литературными произведениями. Он берет концовку книжного «Сияния», от которой Кубрик отказался в целях более тягучей и атмосферной развязки, и… делает ее собственной развязкой! От такого коктейля у читавших оба романа может случиться настоящий когнитивный диссонанс.
На моем сеансе пара мужиков под 50, которые, очевидно, читали «Сияние» в девяностых, сидели буквально с синим экраном смерти вместо лиц. И ничего, кроме попытки сплясать всем желающим или шокировать неподготовленную публику, в таком повороте не видится. С другой стороны, традиция новых финалов в экранизациях книг мастера отвратительных концовок соблюдена.
«Одна работа, никакого безделья — бедняга Джек не знает веселья» («Сияние» 1978)
Одно роднит роман и экранизацию на все сто процентов — просто до смешного невыразительные и пустые персонажи. С характером Дэнни Торренса все было понятно еще в «Сиянии». Он был сюжетным механизмом, нужным лишь для того, чтобы раскрыть мотивацию главного героя — Джека Торренса, который между бутылкой и убийством сынка выбрал единственно верный сорокоградусный вариант. Потому за перипетиями его алкоголических трипов и горьких раскаяний не интересно было следить и в «Докторе Сне».
Дэнни — герой просто скучный, поверхностный, ненужный самому себе. В фильме его персонажа еще сильней урезали, украв долгие внутренние монологи о пользе труда и встреч «Анонимных алкоголиков» и превратив просто в попутчика второй главной героини, Абры. Она в фильме разве что поменяла цвет кожи, и так не обросла внятным характером.
Если Кинг пытался придать образу героини некую неоднозначность, рассуждая, зло ли Абра, или всего лишь ребенок, который оказался заложником обстоятельств, то экранизация такими вопросами вообще не задается. Она — на сто процентов милая фея, которая убивает плохих вампиров ни о чем в жизни не жалеет.
Еще по Стивену Кингу:
Роза Шляпница, несмотря на действительно отличную актерскую игру Ребекки Фергюсон, тоже так никуда и не ушла от образа злобной стервы с двухмерной мотивацией.
Не спорю, смотреть на нее приятно, но погружаться в ее внутренний мир при всем желании не получается. Некоторых других героев вообще показывают лишь для галочки, перед тем как неканонично по отношению к роману устранить. Видна рука мастера, который написал персонажей такими серыми, что никакие кинематографические краски не способны дать им настоящего сияния (или Сияния). Легче просто убить.
«Неблагодарное дитя хуже ядовитой змеи» («Сияние» 1978)
Так хорошая ли «Доктор Сон» в итоге экранизация? Если говорить о всех минусах оригинального романа, которые она вобрала в себя как губка, то без сомнений. Это очень кинговское кино. Видно, что автор если и не напрямую, то в качестве Крестной Феи был наставником проекта.
Правильное ли это продолжение кубриковской экранизации? Абсолютно, стопроцентно нет. Хорошее ли это кино в отрыве от первоисточника? Ну, если вам понравилась дилогия «Оно», то и об него вы не обломаете зубы.
По крайней мере, признаюсь честно, смотреть «Доктор Сон» было все равно приятней и интересней, чем читать. Наверное, это говорит о безоговорочной победе современного кино над вселенной бывшего главного беллетриста США. И не в первая, прошу заметить.
