Как подружиться людям и разумным паукам: рецензия на «Детей времени» Адриана Чайковски

Адриан Чайковски — британский писатель, книги которого долго игнорировали издательства. В одном из интервью он даже называл себя тем самым человеком, который смог бы «обклеить стены комнаты письмами с отказами». В университете Чайковски изучал психологию и зоологию, что довольно сильно повлияло на его подход к созданию миров в своих книгах.

Все изменилось в 2008 году, когда в издательстве Tor Books вышла его первая книга из серии Shadows of the Apt «Чернь и золото», сюжет которой держится на идее, что когда-то давно люди смешали свои гены с генами насекомых. Но самой популярной его книгой в итоге стала «Дети времени», вышедшая в 2015 году и только сейчас добравшаяся до русскоязычных читателей.

Далекое будущее: люди решили провести терраформирование (изменение климата на планете/спутнике/космическом теле для создания пригодных условий существования земных животных и растений) на одной из планет в двадцати световых годах от Земли, назвав это проектом «Возвышение». Суть его была в заселении новой планеты обезьянами с нановирусом, развивающим у них интеллект. Обезьяны были выбраны из-за их «близости» к человеку. Таким образом появилось бы несколько витков разумной жизни.

Проект провалился, так как члены группы Non Ultra Natura, проповедующие веру в чистоту и превосходство человека, все сорвали, взорвав орбитальную станцию. Единственной выжившей оказалась доктор Аврана Керн — она успела сбежать в капсуле и создала в ней копию своей личности, поручив послать сигнал тревоги на Землю и в случае прилета «своих» — разбудить ее. Челнок с обезьянами взрывается, так что на новую планету попал только нановирус, заражая другие формы жизни — пауков и муравьев (частично и с оговорками) — Керн об этом, разумеется, не знала. В итоге приключения и развитие пауков на этой планете занимают одно из главных мест в произведении.

После этого нас перебрасывает в будущее на две тысячи лет — мы наблюдаем за этапами развития цивилизации на планете Керн, а также следим за событиями на корабле-ковчеге «Гильгамеш» с остатками человечества — за этот временной промежуток люди успели погрязнуть в войне и уничтожить любую вероятность остаться и спокойно существовать на Земле.

• Рецензия на книгу «Завтра вновь и вновь». Киберпанк, нуар и много штампов

С тем, какие способы повествования использует Чайковски, могло возникнуть сразу несколько проблем, характерных для сложной, до мелочей детализированной научной фантастики. Во-первых, как только вы понимаете, что «Дети времени» будут состоять из вековых прыжков по таймлайну, появляется страх того, что герои потеряются и будут лишены любой возможности получить хоть какое-то развитие. Во-вторых, идеи цивилизации и ее описания постепенно будут усложняться, а фокус может полностью сместится на работу и объяснение «нового мира», оставив в стороне истории конкретного человека (или паука).

Оба этих опасения не подтвердились. Несмотря на то, что книга охватывает очень долгий период, разные временные фрагменты все равно соединяются конкретными героями — благо, в сюжете активно используется криосон. Например, Керн, которая в самом начале может показаться абсолютно эгоистичной и помешанной ученой, с ходом повествования становится все более человечной — по иронии, параллельно с этим в ней остается мало физических проявлений человека.

Кроме этого, у нас есть ключевой персонаж — Холстен Мейсон, изучающий работы Старой Империи (то есть того периода, когда жила Керн) и являющийся частью основной команды корабля. Это значит, что он периодически просыпается для контроля за ходом полета, но не находится в постоянном криосне, как тысячи других последних людей на «Гильгамеше». На фоне этого Мейсон пытается строить романтические отношения со старшим бортинженером Изой Лейн. Можно догадаться, что из-за постоянных заморозок и возникающих различий в возрастах, пара сталкивается с определенными неудобствами и страхами.

Наконец, некоторые сомнения могут возникнуть от того, что на наших глазах создается новая разумная цивилизация и это не обезьяны — их можно было бы «очеловечить» и сделать процесс развития похожим на то, что мы знаем из уроков биологии. Довольно сложно представить, как бы появлялись разумные пауки и как бы шел их ход мысли при решении проблем.

Повлияют ли их природные инстинкты на ход развития? Например, всем известно, что у пауков царит матриархат — изменилась бы что-то при появлении разума? А что делать с их короткой жизнью — особенно в случае, когда мы пытаемся рассмотреть такой долгий период? Чайковски мастерски отвечает на все эти вопросы и «ограничивающие» моменты в физиологии членистоногих использует только себе на руку, выдавая максимально логичные объяснения.

По сути, книга пытается ответить на вопрос о том, что случится, когда две цивилизации разумных существ столкнутся. Есть ли хоть какая-то возможность мирно сосуществовать? Особенно сложно на этот вопрос ответить, когда одна из сторон — это люди, век за веком показывавшие свою неспособность решать дела мирно. Этой книге удается давать надежду, при этом не делая наивных и по-голливудски абсурдных сюжетных ходов. Один из отрывков неплохо может описать общее настроение книги:

«Жизнь не идеальна, отдельные личности всегда будут иметь недостатки, но эмпатия — полная неспособность рассматривать окружающих иначе как такие же разумные личности — в итоге побеждает.»

«Дети времени» Адриана Чайковски — это научная фантастика, которая совсем не отпугивает своей детализированностью и сложностью. Сюжет и темп книги быстро заставят вас забыть про любые дела на ближайшие пару дней и (возможно) позволят полюбить пауков. Но это не точно.