Фильмы ужасов, которые скатились (30 слэшеров в одном материале)

Ни один крупный хоррор-франчайз не начинается с пустого места — даже если это что-то вроде «Лепрекона», «Пилы» или «Паранормального явления». Сотни (если не тысячи) фильмов ужасов не получают продолжений или тихо умирают после одного-двух сиквелов («Топор», «Хостел»). Если какая-то серия хорроров пережила десятилетие (а то и не одно) — значит, создатели оригинального фильма что-то сделали правильно, сумели нечто зацепить в массовом подсознании, нащупать какой-то общечеловеческий, универсальный страх вдобавок к художественным достоинствам картины.

Но чем дальше развивались серии, тем меньшее участие в их развитии принимали авторы оригиналов. И хотя удачные сиквелы есть во всех трех сериалах, 90% фильмов про Майкла, Джейсона и Фредди демонстрируют полнейшее непонимание элементарных вещей, основ, которые делали оригиналы настолько удачными и эффективными картинами.

Картина падения качества в сериалах ужасов всегда примерно одна и та же — это настолько четкая формула, что ее можно сравнить с сюжетной формулой слэшеров как таковых. Ничего не подозревающий фильм ужасов приезжает погостить в массовую культуру. Сначала все идет очень хорошо — но потом вокруг начинают происходить зловещие события. Бесследно исчезает главный злодей, чтобы вернуться в виде зомби-убийцы с чересчур переусложненной предысторией. Права на киносериал переходят к менее скрупулезным продюсерам, признаки классического хоррора погибают один за другим. В финале — обязательный jump scare, совершенно внезапное появление Майкла Бэя с его компанией Platinum Dunes, которые втыкают в череп зрителей топор бездарного ремейка.

«Хэллоуин» — не только один из лучших жанровых фильмов всех времен, но и самый важный англоязычный фильм-слэшер, превративший изобретенную «Психо» формулу в главное национальное времяпрепровождение 70-х и 80-х.

Но тот самый фирменный минимализм Джона Карпентера, который позволил снять настолько качественное кино за такие ничтожные деньги, сделал «Хэллоуин» самым уязвимым хоррор-франчайзом. В первом фильме нет четкой предыстории, за которую можно было бы уцепиться и которую можно было бы развивить в продолжениях. Главный злодей тут — белое пятно, пустое место, пугающее именно своей полнейшей необъяснимостью.

Майкл Майерс — это чистое полотно, на котором можно было намалевать все, что угодно… чем два-три поколения бездарных режиссеров и сценаристов и воспользовались.

«Хэллоуин» (Halloween) 1978

Я уже подробно рассказывал про достоинства гениального оригинала Джона Карпентера в материалах о лучших фильмах Карпентера и лучших молодежных слэшерах. Это безупречный с художественной точки зрения фильм, выверенный до последнего звука и кадра.

Сюжет — о воплощении абсолютного зла в виде сбежавшего из лечебницы психа в белой резиновой маске Уильяма Шэтнера, — очень простой. Никаких родственных связей между Майклом Майерсом и его жертвами оригинальный «Хэллоуин» не подразумевает, о предыстории злодея нам известно только то, что в детстве Майкл убил сестру кухонным ножом, будучи облаченным в хэллоуинскую маску. И этого достаточно.

«Хэллоуин» (Halloween II) 1981

Из-за жестких условий контракта Карпентер и его партнерша-сценаристка, Дебра Хилл, не получили почти никаких денег с кассового успеха первого «Хэллоуина». Им пришлось срочно писать сиквел, который, впрочем, поставил другой режиссер — Рик Розенталь.

Это не минималистский шедевр, как первый фильм, но все еще первоклассный фильм ужасов. Действие стартует через считанные секунды после финала оригинальной картины, преследуемый полицией Майерс пробирается через чужие дома и задние дворы, мы за всем этим наблюдаем с его точки зрения… Снято все очень стильно (Карпентер помогал Розенталю и с режиссурой), а сценарий опять получился мощнейший.

Третий акт — напряженная, захватывающая дуэль между Лори и Майерсом, которая завершается одной из лучших сцен битвы с маньяком в истории фильмов ужасов. Карпентер и Хилл нашли очень остроумное решение проблеме неубиваемых маньяков. Если убийца — бессмертное порождение зла… то почему бы вам не пустить по пуле ему в глазницы?

Весь фильм построен на напряжении и динамике, экшене и саспенсе, и это превосходное кино… которое портит разве что тот факту, что Майерсу решили добавить мотивации. Доктор Лумис (Дональд Плезэнс) выясняет, что Лори — родная сестра Майерса, которую во младенчестве удочерила другая семья, и именно поэтому Майкл так хочет ее убить (как уже убил одну сестру).

«Хэллоуин 3: Время ведьм» (Halloween III: Season of the Witch) 1982

В создании третьего фильма Карпентер и Хилл не участвовали, а его продюсеры решили вообще отказаться от идеи сквозного слэшера. Вместо этого из «Хэллоуина» решили сделать антологию страшных историй в духе «Сумеречной зоны». Написанный и поставленный Томми Ли Уоллесом фильм вообще не имеет отношения у Майерсу, Лори и даже городу Хэддонфилду, где происходило действие первых двух картин.

Но в начале 80-х время таких историй, собирающих воедино теории заговора, микрочипы и черную магию, еще не пришло. Критики дружно разнесли этот отлично снятый, написанный и сыгранный фильм, а в прокате он собрал меньше всех «Хэллоуинов»: всего $14 млн. То есть на фильм со словом «Хэллоуин» в названии все-таки идут не из-за истории, а из-за Майкла Майерса.

«Хэллоуин 4: Возвращение Майкла Майерса» (Halloween 4: The Return of Michael Myers) 1988

В четвертой части Майкла Майерса вернули в киносериал — который раз и навсегда утратил какие-либо положительные черты, став одним из самых скверно написанных и снятых франчайзов своего времени.

Лори Строуд погибает в автокатастрофе (в фильме этого не показывают), и воскресшему из мертвых Майклу Майерсу приходится охотиться на ее дочь и свою племянницу, Джэйми Ллойд (Дэниэлла Харрис). После второго фильма у убийцы больше не должно быть глаз, но это никого не смущает.

Вместо этого перед нами череда кровавых сцен, соединенных мостиками очень скучных разговоров. Но самое идиотское тут — концовка, в которой «злой дух» из Майкла Майерса переходит в Джейми, которая в свою очередь становится убийцей.

«Хэллоуин 5: Месть Майкла Майерса» (Halloween 5: The Revenge of Michael Myers) 1989

Пятая часть продолжает кошмарную, смехотворную мыльную оперу из четвертой: Майкл Майерс в очередной раз восстает из мертвых и отправляется убивать Джейми. У Джейми сохранилась телепатическая связь с дядей-маньяком, но сама она больше вроде как не серийная убийца…

Этот фильм больно даже пересказывать: достаточно сказать, что доктор Лумис тут усыпляет Майерса транквизатором, Майкла собираются отправить в тюрьму, но появляется загадочный Человек в черном, убивает всех офицеров в полицейском участке и освобождает Майерса.

«Хэллоуин 6: Проклятие Майкла Майерса» (Halloween: The Curse of Michael Myers) 1995

Если вы думаете, что написать и снять фильм ужасов хуже, чем «Хэллоуин 5», невозможно чисто физически, то вы жестоко ошибаетесь. В шестой части на первый план выходит… зловещий культ друидов, представитель которого освободил Майкла в финале 5 фильма.

И культ, и Майерс охотятся за новорожденным ребенком Джэйми (которая погибает в середине фильма). Ребенка усыновило семейство дальних родственников Строудов, которых Майкл начинает убивать одного за другим. Выясняется, что Майкл находится под действием древнего проклятья и вынужден приносить в жертву ближайших родственников по случаю древнего языческого праздника Самайна (он же Хэллоуин), чтобы… предотвратить конец света?

Концовка в шестом фильме еще более идиотская, чем в пятом: мы не видим ни судьбы Майерса, ни судьбы доктора Лумиса, и получаем сверхдешевый клиффхэнгер с валяющейся на полу маской и диким криком за кадром.

«Хэллоуин: 20 лет спустя» (Halloween H20: 20 Years Later) 1998

H20 считается одним из лучших фильмов в этом франчайзе, но мне он кажется сильно переоцененным. Это мягкий ребут «Хэллоуинов», благоразумно игнорирующий события последних трех фильмов и возвращающийся к образу Лори Строуд, тихо-мирно живущей в Калифорнии через 20 лет после событий «Хэллоуина 2».

Фильм поставил Стив Майнер, наиболее известный как режиссер второй и третьей частей «Пятницы, 13-е», но от 80-х тут ничего не осталось. Вместо этого перед нами типичнейший молодежный слэшер конца 90-х, снятый в принятом в то время пост-«Крик»-овском стиле очень красивого видеоклипа MTV. Сюжет тоже из стандартного слэшера 90-х (Майкл Майерс без всякого мотива убивает кучу красивых молодых актеров и актрис).

«Хэллоуин: Воскрешение» (Halloween: Resurrection) 2002

После подающего надежды H20, вобравшего в себя энергию новой волны слэшеров 90-х, «Хэллоуин» ухнул в черную бездну ранних 2000-х. Хотя фильм поставил режиссер «Хэллоуина 2» Рик Розенталь, перед нами типичное ироническое «переосмысление» той далекой поры.

Джэйми Ли Кертис погибает, не успев толком вернуться в роли Лори Строуд, и остаток фильма нас оставляют наедине с героями релити-шоу, действие которого происходит в доме Майкла Майерса. Нам не только приходится наблюдать за тем, как Майкл убивает самых назойливых представителей молодежных субкультур 2000-х с точки зрения их налобных камер, но и терпеть сцены в духе «Баста Раймс дерется с Маклом приемами кунгфу».

В целом это полностью провалившийся эксперимент, где все опять-таки упирается в совершенно бездарный сценарий от людей, не понимающих, что убийства подростков — это не главная часть оригинального «Хэллоуина».

Ремейки Роба Зомби: Halloween (2007) и H2: Halloween II (2009)

Известный музыкант Роб Зомби, решивший попробовать себя в кино и выпустивший фильмы «Дом 1000 трупов» и «Изгнанные дьяволом» — далеко не самый плохой режиссер. Скажу больше: это самый интересный автор, когда-либо касавшийся любой хоррор-серии помимо ее непосредственных создателей.

Вся беда в том, что оба своих ремейка Роб Зомби написал сам, а сценарии он писать не умеет совершенно (что было заметно еще по «Дому 1000 трупов»). Как и в любом фильме Зомби, в «Хэллоуинах» есть интересные наброски — особенно в самом начале и того, и другого фильма.

Но первый «Хэллоуин» после доброго часа исследования характера Майкла Майерса как типичного серийного убийцы из американской глубинки вдруг превращается в экспресс-ремейк карпентеровского «Хэллоуина».

Конечно же, все драматургические эффекты Джона Карпентера и Дебры Хилл будут работать, если нам их показать в режиме ускоренной перемотки! А ничего, что в оригинальном фильме сценаристы и режиссер потратили _две трети _картины на создание атмосферы ужаса, напряжения, ожидания перед этими убийствами?

Зомби быстро показывает все самые жестокие сцены из оригинала, добавляет поворот с сестрой Майерса из «Хэллоуина 2» и считает фильм законченным. Ремейк второй части он портит самым худшим, самым дешевым возможным сюжетным ходом — отличное начало с Майклом в больнице оказывается… кошмарным сном героини!

В материале о семи лучших киноманьяках я рассказывал, почемуДжейсон Вурхис — самый мощный и долгоиграющий образ из фильмов-слэшеров. В отличие от Майкла Майерса из «Хэллоуина» (с которого Джейсон был скопирован), у Вурхиса есть четкая, простая предыстория, которая не меняется на протяжении 12 фильмов.

Джейсон — это монументальная скала, о которую разбиваются нападки не самых талантливых сценаристов и режиссеров. Если наш любимый громила в хоккейной маске преследует по лесу скудно одетую девушку, это очень трудно написать и снять плохо.

Конечно, бывают и исключения: историю про Джейсона можно испортить, отправив беднягу в космос, отдав в руки Майкла Бэя, накрутив на предысторию сюжет другого хоррор-сериала ради дешевого кроссовера или просто сняв «Пятницу, 13-е», в которой Джейсон Вурхис вообще не появляется. Но при этом в одной из лучших «Пятниц» Джейсон объявляется лишь в самом конце!

«Пятница, 13-е» (Friday the 13th) 1980

В тексте о лучших слэшерах я подробно рассказывал об этом великолепном фильме, очень качественно написанном и поставленном Шоном Каннингемом. Хотя фильм делался под впечатлением от «Хэллоуина», сюжет тут оригинальный: это скорее детектив в духе «Десяти негритят», нежели стандартный фильм про маньяка.

Правдиво сыгранный трагический образ убийцы, которой можно сочувствовать, очень симпатичные и нештампованные взрослые и молодые герои, становящиеся ее жертвами, замечательный сеттинг идиллического озера… оригинальная «Пятница, 13-е» — один из самых интересных и красивых фильмов ужасов, трагически непонятый критиками после премьеры, но собравший почти $60 млн долларов. И, конечно, в самых последних кадрах, в самом эффективном «скримере» в истории кино, из воды все-таки выскакивает юный Джейсон!

«Пятница, 13-е. Часть вторая» (Friday the 13th Part 2) 1981

Вторая часть — уже беспардонный клон «Хэллоуина», качественно, но не слишком интересно снятый Стивом Майнером.

Джейсон тут стал главным антигероем, он разгуливает по лесам вокруг Кристал-Лэйк с мешком на голове и убивает свежую партию подростков-вожатых. В начале фильма Джейсон даже совершает вылазку в город, чтобы убить единственную выжившую героиню оригинальной «Пятницы», предварительно подложив ей в холодильник голову миссис Вурхис.

Никакого физического или психологического реализма в этом сценарии нет (изуродованный, умственно отсталый реднек выслеживает девушку в большом городе, и его никто не замечает?), это набор дешевых, но эффективных хоррор-приемов. Главный твист — Джейсон держит мумифицированную голову матери на алтаре в своей хижине — позаимствован из «Психо» Альфреда Хичкока.

В целом перед нами весьма смотрибельный, но проходной реднековский слэшер конца 70-х — начала 80-х, который сам по себе вряд ли сумел бы запустить какой-то франчайз и в наше время показывался бы на фестивалях забытого культового кино Квентином Тарантино.

«Пятница, 13-е. Часть 3 в 3D» (Friday the 13th Part III) 1982

В первой серии «Пятницы» не было Джейсона, во втором — хорошего кино… В третьей части, тоже поставленной Стивом Майнером, все еще хуже с художественной точки зрения, но сценаристы сумели нацепить Джейсона свою главную находку — голкиперскую маску.

Сюжет в картине практически отсутсвует (Джейсон убивает байкеров и подростков, не имеющих отношения к летнему лагерю), а Майнер-режиссер выдумывает 3D-эффекты в сценах убийств (фильм вышел в стереоизображении) вместо того, чтобы создавать какой-то саспсенс и интересные конфронтации с маньяком.

Самое низкопробное тут — концовка, повторение jump scare из первого фильма, где из воды выскакивает мама Джейсона с приделанной на место головой.

«Пятница, 13-е. Последняя глава» (Friday the 13th: The Final Chapter) 1984

Хотя Джейсон в хоккейной маске появился еще в третьей части «Пятницы», только в четвертой его сумели действительно эффективно использовать. Фильм поставил очень интересный режиссер, Джозеф Зито, известный по культовому слэшеру The Prowler, и это просто великолепное кино: лучшая «Пятница, 13-е» с Джейсоном в главной роли!

Причем группа жертв не ограничивается этими молодыми людьми — в доме по соседству живет мама с дочерью и сыном, замечательно сыгранным 12-летним Кори Фельдманом из The Lost Boys и Stand By Me. Мальчик — явный будущий Том Савини или Грег Никотеро, он очень увлекается хоррор-гримом и спецэффектами… что становится его оружием в финальной схватке с Джейсоном.

И это еще не все: у Джейсона появился свой Ахав, немезида, брат одной из убитых в предыдущих фильмах девушек, первый персонаж в истории «Пятницы», который серьезно подготовился ко встрече с неуловимым маньяком.

В результате события развиваются совсем по другой схеме, чем в предыдущих фильмах, а концовка, в которой Джейсона было решено убить раз и навсегда — один из самых запоминающихся кровавых спецэффектов вообще.

«Пятница, 13-е — Часть V. Новое начало» (Friday the 13th: A New Beginning) 1985

Поскольку Джейсону в четвертой части практически надвое раскроили голову мачете, в пятой части продюсеры решили обойтись без него и вернуться к формату детектива.

Действие происходит в клинике для душевнобольных, где мотает срок Томми Джарвис, повзрослевший убийца Джейсона из четвертой части. Кто-то совершает убийства, нарядившись в хоккейную маску. И мотивация, и личность преступника в пятой части совершенно абсурдные: у этих авторов не сложился даже простейший слэшер, не говоря уж о какой-то более сложной и глубокой истории.

Но из фильма можно усвоить важный урок: образ Джейсона — это что-то большее, чем крупные габариты и хоккейная маска! Подделку чувствуешь сразу, с первого убийства.

«Пятница, 13-е — Часть VI. Джейсон жив» (Friday the 13th Part VI: Jason Lives) 1986

С Джейсоном-человеком было покончено в четвертой части — в шестой начал свою карьеру сверхъестественный Джейсон-монстр, главная черта которого — его полнейшая неубиваемость.

Томми Джарвис, освободившийся после принудительного лечения в еще одной психиатрической клинике, решает надругаться над могилой Джейсона и воткнуть ему в грудь арматуру из кладбищенской ограды. В стальной стержень бьет молния, Джейсон возвращается к жизни, словно монстр Франкенштейна, и отправляется обратно в лагерь на Кристал-лэйк убивать всех встречных вожатых, подростков и пэйнтболлеров — в том числе при помощи того самого металлического стержня, которым он был воскрешен.

Фильм поставлен в духе комедийного хоррора: есть очень смешные сцены с Джарвисом, пытающимся вооружиться в полицейском участке, и Джейсоном, внезапно обнаруживающим, насколько сильнее он стал в воскрешенном виде. Я предпочитаю серьезный хоррор подобным самопародиям, и поэтому мне очень трудно воспринимать эту качественную работу как кино. Но если вы предпочитаете Evil Dead 2 первому The Evil Dead, то для вас шестая часть вполне может стать самой любимой во всем франчайзе.

«Пятница, 13-е — Часть VII. Новая кровь» (Friday the 13th Part VII: The New Blood) 1988

Джейсон против девочки-телепата из «Кэрри»… Сценарий седьмой части был построен вокруг этой впечатляющей концепции. Одна из продюсеров фильмов хотела, чтобы седьмая часть «Пятницы» получила «Оскара», а в качестве одного из возможных режиссеров назывался… Федерико Феллини!

В итоге фильм получился довольно-таки бесхудожественный (вместо Феллини его поставил режиссер «Тролля» Джон Карл Бюхлер). В центре тут — не убийства, а серия конфронтаций между Джейсоном и местным вариантом Кэрри Уайт, в которой используется все возможные виды телекинетических сверхспособностей. Героиня не только устраивает пожары и обрушивает на Джейсона дом — в финале она поднимает из озера мертвого отца Джейсона, который утаскивает его на дно!

Несмотря на абсурдность концепции и мелодраматическую смехотворность концовки, в фильме есть очень запоминающиеся эпизоды: скажем, сцена, в которой Тина телекинетически сжимает маску Джейсона, пока та не лопается, открывая его давно разложившееся изуродованное лицо.

«Пятница, 13-е — Часть VII. Джейсон штурмует Манхэттен» (Friday the 13th Part VIII: Jason Takes Manhattan) 1989

Концепция у восьмой части тоже впечатляет: Джейсон в Нью-Йорке! К сожалению, на городские похождения деревенского убийцы у создателей не хватило ни бюджета, ни воображения, ни профессионализма.

Фильм получился очень скучный и штампованный, большая часть действия происходит на борту плывущего в Нью-Йорк корабля, а десяток городских сцен крайне неубедительно сняты в Ванкувере. Тем не менее, «денежные сцены» в картине есть: Джейсон на Таймс-сквер, Джейсон в метро, Джейсон в канализации… Это была одна из первых «Пятниц», которую я смотрел в детстве, и все «нью-йоркские» эпизоды произвели на меня сильнейшее впечатление.

Это почти мультфильм, «Черепашки-ниндзя» про бессмертного убийцу, и если бы эти три сцены написали и сняли чуть лучше, фильм можно было бы рекомендовать и взрослому зрителю.

«Джейсон отправляется в ад: Последняя пятница» (Jason Goes to Hell: The Final Friday) 1993

Самое впечатляющее начало в любой «Пятницу, 13-е»: попавшего в засаду Джейсона расстреливает на куски спецназ ФБР! К сожалению, сценаристы у девятой части — самые большие халтурщики в истории этого киносериала.

После столь яркого вступления они не придумали ничего лучше, как превратить «злой дух» Джейсона в фэйсхаггера, перескакивающего из носителя в носителя. Более того, у Джейсона в этой части обнаруживаются сестра, племянница и внучатая племянница! Весь фильм — сборник худших сюжетных штампов из отвратительных хоррор-фильмов ранних 90-х, включая главного героя, заключенного в тюрьму по ложному обвинению, и взявшийся из ниоткуда «волшебный кинжал», которым Джейсона можно убить раз и навсегда.

По идиотизму эта серия может поспорить с худшими выпусками «Хэллоуина» и «Кошмара на улице Вязов».

«Джейсон X» (Jason X) 2001

Об этом фильме я подробно рассказывал в разборе худших клонов «Чужого»: Джейсон попадает в далекое будущего и убивает людей на борту космического корабля, в процессе проходя апгрейд нанотехнологиями и становясь супер-Джейсоном-киборгом.

Как и большинству работ Фармера, Jason X присуща предельная несерьезность: это школа Evil Dead 2 и Jason Lives, попытка написать и снять заведомо тупое, ни на что не претендующее кино, где главное — абсурдный сеттинг и не менее абсурдные виды убийств, которым нам раньше в этом франчайзе не показывали. На мой взгляд, любой хоррор должен на что-то претендовать и стараться быть хоть в чем-то умным — даже про Джейсона в космосе можно было при желании снять очень интересный фильм.

«Пятница, 13-е» ( Friday the 13th) 2009

При всех их недостатках, работы Тодда Фармера и Патрика Люссье, — это довольно высокий уровень сиквелов и ремейков. Пусть эти парни не пытаются писать и снимать серьезное кино, они прекрасно разбираются в структуре слэшеров, знают, как выстроить свой сценарий, распределить по нему юмор, убийства и моменты напряженных дуэлей между маньяком и его жертвами.

Самый низкий уровень — это ремейки компании Майкла Бэя Platinum Dunes, где режиссерами выступают бездарные клипмейкеры вроде Маркуса Ниспеля или Сэмюэля Бэйера, а сценарии затачиваются под общую эстетику клипа по мотивам общеизвестных хорроров. Неважно, что перед нами — «Техасская резня бензопилой», «Пятница, 13-е» или «Кошмар на улице Вязов», — нам покажут одних и тех же красивых молодых людей и как можно более кровавые сцены их убийств. Самые важные, ключевые моменты оригиналов игнорируются: отношения между героями, лишенные слов конфронтации между маньяком и его самой изворотливой жертвой, паузы, напряжение, атмосфера…

Вместо этого авторы Platinum Dunes стремятся как можно скорее выплеснуть в камеру ведро крови и разойтись по домам. В данном конкретном случае нам очень торопливо пересказывают первые 4 четыре «Пятницы, 13-е», заодно превратив Джейсона в мелкого, очень прыгучего, подвижного и совершенно нестрашного реднека.

К началу 80-х режиссер и сценарист Уэс Крэйвен стал признанным мастером американской «чернухи» с фильмами вроде «Последний дом слева» и «У холмов есть глаза». Крэйвен крайне реалистично и просто снимал убийства и изнасилования, балансируя на грани «снафф-муви» (видео с настоящими убийствами) и откровенной порнографии.

При этом кино у него было очень сильное, авторское, шокирующее, но явно не рассчитанное на массового зрителя и признание у критиков… его творчество лежало ближе к фильмам Алексея Балабанова и Ларса фон Триера, нежели к безобидным слэшерам 70-х.

В 1984 году Крэйвен добился своего величайшего успеха с фильмом A Nightmare on Elm Street, известным у нас на видеокассетах как «Кошмар на улице Вязов».

Майкла Майерса и Джейсона Вурхиса приходится показывать, как акулу в «Челюстях» — издали, в тени, в коротких сценах убийств с тщательно подобранными ракурсами. Если просто поставить и того, и другого убийцу перед камерой, они не производят особого впечатления: ну подумаешь, молчаливый верзила в маске.

Фредди Крюгер из «Кошмара» вызывает практически тактильное отвращение каждой деталью своего образа. Предыстория — убийца-педофил. Внешний вид — жуткая, нелепая, костлявая фигура, чудовищные ожоги, тщательно подобранный ансамбль из зловещей, мятой черной шляпы и красно-зеленого свитера (в каком-то интервью Крэйвен говорил, что красный с зеленым — это самое психологично неприятное сочетание цветов).

Но понадобилась всего пара фильмов, чтобы развинтить этот великий образ (может быть, величайший в истории страшных фильмов) и превратить Фредди в затертый масс-культурный штамп, объект бесчисленных пародий, самыми вульгарными из которых оказались сами сиквелы «Кошмара на улице Вязов». Фредди вышел в тираж, распылился на постеры, экшен-фигурки, видеоигры, которыми не напугаешь даже очень маленького ребенка.

«Кошмар на улице Вязов» (A Nightmare on Elm Street) 1984

Первый «Кошмар на улице Вязов» — один из лучших фильмов ужасов всех времен. Но это не слэшер, не подростковое развлекательное кино… может быть, это вообще не жанровый кинематограф, а самый жуткий и нелицеприятный в истории артхаус.

Убийства во сне и наяву тут — не просто серия gimmicks, максимально кровавых зарисовок на тему «Фредди и подросток с фобией». Это демонстрация огромной художественной силы крайне самобытного режиссера и сценариста, выплескивающего на экран все самое жуткое, будоражащее, что он сумел раскопать в своем подсознании: кто может забыть вытягивающиеся руки Крюгера, елозящую по потолку истошно кричащую Тину или пропущенного через мясорубку (или, скорее, блендер) Джонни Деппа?

Самое страшное в ночном кошмаре то, что даже если ты проснулся, это может оказаться другой кошмар… и так до бесконечности. A Nightmare on Elm Street на 100% использует эффекты «сон во сне» и «ложного пробуждения», пока мы вместе с героями не начинаем сомневаться в природе окружающей нас реальности. Остроумный, беспощадный сценарий эксплуатирует отдельные приемы слэшеров, но в целом задается вопросами, лежащими далеко за пределами хоррора и вообще жанрового кино.

Ну и снято все просто гениально: даже примитивные спецэффекты не становятся надежным фильтром между нами и творящимся на экране ужасом. Сцена, в которой из телефонной трубки внезапно высовывается язык Фредди, пугает даже на Blu-ray, хотя с подчищенной картинкой очевидно, что это очень дешевая пластиковая игрушка.

А уж как эта зыбкая, мутная картинка, где о большинстве деталей оставалось только догадываться самому, впечатляла при просмотре на ночном сеансе по пиратскому видеоканалу или на кассете в копии пятого-шестого поколения!

«Кошмар на улице Вязов 2: Месть Фредди» (A Nightmare on Elm Street 2: Freddy’s Revenge) 1985

Один из худших сиквелов в истории фильмов ужасов написан и поставлен людьми, ничего не понимающих не только в оригинале, но и в хоррорах вообще.

У бездарного сценариста Дэвида Чэскина за душой не оказалось ничего, кроме банальнейшей истории об одержимости демоном: молодому человеку снятся сны с Фредди, который затем начинает управлять его действиями наяву. С таким же успехом сценарий могли поручить Стивену Кингу!

После великолепия фильма Крэйвена, где были показаны все возможные виды связи снов и реальности, это убогое, предсказуемое, нетворческое кино просто невозможно смотреть. Лучше ограничиться просмотром сцены «трансформации» героя во Фредди на YouTube: спецэффекты тут правда отличные.

«Кошмар на улице Вязов 3: Воины сна» (A Nightmare on Elm Street 3: Dream Warriors) 1987

Единственный по-настоящему интересный и цельный сиквел «Кошмара». Я немного рассказывал об этой картине в материале о лучших кино и сериалах в духе «Оно». Это гибрид хоррора и супергеройского фильма по комиксам. Действие происходит в психиатрической клинике для проблемных подростков, главные герои во сне получают различные сверхспособности, связанные как с их увлечениями, так и с психологическими и физическими проблемами, из-за которых они попали в клинику.

Единственные спорные моменты в этом отличном фильме — развитие предыстории Фредди и последняя сцена, в котором герои должны сражаться с его анимированным по технологии stop motion скелетом. Именно Дарабонт добавил в фильм линию, в которой Фредди Крюгер оказался сыном молодой монахини, которую в течение нескольких недель насиловали сотни маньяков. Сам образ Крюгера такого расширения не требует, но предыстория настолько безумная и беспокоящая, что ее с таким успехом мог бы придумать сам Уэс Крэйвен.

«Кошмар на улице Вязов 3: Повелитель сна» (A Nightmare on Elm Street 4: The Dream Master) 1988

Создатели четвертого «Кошмара» позаимствовали из Dream Warriors самые очевидные моменты: подростки с фобиями и физическими недостатками, которые Фредди использует против них в тематических снах-зарисовках… Сохранилась и концепция сверхспособностей, которые здесь переходят к главной героине, Элис Джонсон, после смерти друзей. В финале Элис использует эти способности (плюс детскую считалочку), чтобы победить Крюгера.

К сценарию 4 части приложили руку талантливые люди: Брайан Хелгеленд, будущий сценарист «Секретов Лос-Анджелеса», и братья Кен и Джим Уит, которые напишут первый вариант Pitch Black Дэвида Туи.

Но в целом фильм слишком нетворческий и несерьезный, и все положительные моменты убивает бездарная режиссура Ренни Харлина, человека, в жизни не снявшего ни одного хорошего фильма, зато выпустившего массу посредственных: «Крепкий орешек 2», «Скалолаз», «Долгий поцелуй на ночь» (в котором Харлин умудрился испортить великолепный сценарий Шэйна Блэка) и «Глубокое синее море».

«Кошмар на улице Вязов: Дитя сна» (A Nightmare on Elm Street 5: The Dream Child) 1989

Превращение «Кошмара» в совершенно безмозглый подростковый франчайз продолжилось с ростом кассовых сборов и падения качества сценариев и режиссуры.

Элис Джонсон успела обзавестись свежим набором друзей взамен убитых, это опять набор ужасных подростковых стереотипов, которые можно эксплуатировать в штампованных сценах смертей-сновидений. На сей раз один из подростков — любитель комиксов, так что Фредди в буквальном смысле слова превращается в дешевого, нестрашного, сыплющего плохими шутками сверхзлодея. Смотрится это все как очень скверная пародия на некогда удачный киносериал, впечатление — как от просмотра одного из множества неудачных «Бондов».

Чтобы в фильме чувствовалась хоть какая-то оригинальность, сценарист приплел к набору стандартных ходов банальнейшую линию с рождением ребенка-демона, который тут должен стать воплощением Фредди. В целом — одна из слабейших частей киносериала и один из самых ужасных комедийных «фильмов ужасов».

«Фредди мертв: Последний кошмар» (Freddy’s Dead: The Final Nightmare) 1991

Группа трудных подростков сбегает из лечебницы в Калифорнию, но попадает в Спрингвуд, город из первого фильма, в котором Фредди к этому времени успел вырезать всех детей и подростков. Выясняется, что один из этих молодых людей — ребенок Фредди Крюгера…

В сюжетном плане все тоже очень плохо: сценаристам показалось мало идеи с ребенком Крюгера. Дополнительно нам показывают много сцен из детства и молодости Фредди, в которых выясняется… что ему дали сверхспособности огненные демоны. Мало того, что перед нами сын тысячи маньяков и убийца-педофил, которого родители замученных им детей заживо сожгли в котельной… он еще и сумел заключить сделку с дьяволом, словно Спаун из комикса Тодда Макфарлейна!

«Новый кошмар Уэса Крэйвена» (New Nightmare) 1994

The Final Nightmare был разгромлен критиками и собрал в прокате меньше деньги, чем последние 4 картины о Крюгере, да и вся индустрия хорроров в Голливуде середины 90-х считалась неприбыльной и непрестижной. Нужно было что-то менять, но никто не знал, как и что именно. Института ремейков, ребутов и перевоображений еще не существовало, а сиквелы вроде как исчерпали себя.

В итоге седьмую часть написал и снял Уэс Крэйвен по идее, по которой он хотел делать третью часть «Кошмара». Героями стали сам Крэйвен, Роберт Инглунд и Хизер Ландженкамп, сыгравшие Крюгера и Нэнси в оригинальном «Кошмаре». Действие начинается на съемках очередного сиквела «Кошмара на улице Вязов», где новая версия перчатки Фредди убивает пару специалистов по спецэффектам…

На самом деле это кошмарный сон Ландженкамп, сын которой одержим оригинальным «Кошмаром на улице Вязов» и панически боится Фредди Крюгера — даром что Хизер ни один из своих фильмов ему не показывала! Идея у Крэйвена очень оригинальная и злобная: что, если ужасные сиквелы «Кошмара» нужны для того, чтобы не дать действительно существующему демону вырваться в реальную жизнь, что их обязательно нужно снимать… неважно, насколько плохими они оказываются?!

В целом фильм получился очень невнятный, плохо снятый и сумбурно написанный. Это что-то в духе картины Дэвида Линча — набор не оформленных в связное повествование реальных ночных кошмаров создателя и сатирических зарисовок из голливудской жизни без четкой структуры и с идиотским финалом (который Крэйвен явно не успел придумать).

Но приятно, что Крэйвен опять сумел продать Голливуду личный артхаусный проект под видом мэйнстримного слэшера.

«Кошмар на улице Вязов» (A Nightmare on Elm Street) 2010

Компания Майкла Бэя Platinum Dunes насилует очередной хоррор-франчайз: тут и бездарный режиссер-клипмейкер, и куча молодых красивых актеров, нетворчески умирающих в сценах-снах, в которых отсутствует даже комиксовость предыдущих частей «Кошмара».

Над ремейком трудилась пара очень сильных сценаристов: Уэсли Стрик, автор «Волка» и «Мыса страха» Мартина Скорсезе, и Эрик Хайссерер, будущий автор очень неплохого приквела «Нечто», «Прибытия» Дени Вильнева и массы отличных неэкранизированных сценариев к фильмам ужасов и фантастике.

Вместе они наворотили вокруг истории происхождения Фредди целый роман: фильм очень подробно вдается в тему педофилии Крюгера, который в этой версии работал садовником в детском саду. Большую часть сюжета эксплуатируется идея, что Крюгера сожгли без доказательств, по ложным обвинениям…

Все это уместно смотрелось бы в психологической драме вроде «Олдбоя» или каком-нибудь судебном триллере в стиле того же «Мыса страха» с массой напряженных диалогов вокруг центральной концепции.

Хоррор-видеоклип Сэмюэля Бейера литературного груза не тянет — у этого режиссера и этих сценаристов получился предельно скучный, предсказуемый и нединамичный слэшер. Отдельно хочется отметить отвратительную актерскую работу Джеки Эрла Хэйли в роли Крюгера — дело тут даже не в CGI-ожогах, а в том, что он по инерции играет Роршаха.

Встречу Фредди с Джейсоном готовили еще с конца 80-х: вместо девочки-телепатки в фильме Friday the 13th Part VII: The New Blood Джейсон должен был сразиться именно с Крюгером. Но студии New Line Cinema и Paramount никак не могли договориться, как делить доходы от неснятого фильма-кроссовера.

В итоге фильм поставил китайский режиссер Ронни Ю, который начинал с гонконгских кунгфу-фильмов «Невеста с белыми волосами 1-2», а потом перебрался в хорроры и США с «Невестой Чаки». Как режиссер Ю звезд с неба не хватает, но гонконгская закалка позволила ему довольно интересно снять сцены драк между Фредди и Джейсоном… если вы готовы смотреть на то, как героев двух столь разных франчайзов превратили в персонажей файтинга, молотящих друг друга на чем свет стоит без всякой разумной мотивации.

И Фредди, и Джейсон к началу 2000-х пообтрепались настолько, что фильм с двумя экшен-фигурками в главных ролях получился лучше большинства сиквелов.

Сценарий итоговой версии фильма сочинил тот же кошмарный дуэт, что и ремейк «Пятницы, 13-е»: Марк Свит и Дэмиэн Шэннон. Главное оружие этих авторов — ножницы, они вырезают куски из других фильмов и склеивают их в некое подобие сюжетной линии для своих хорроров.

Фредди изображает Памелу Вурхис, чтобы заставить Джейсона убивать подростков из Спрингвуда, чтобы… а, сценаристам нет никакого дела до мотивации, как, впрочем, и зрителям. Фильм оказался довольно успешным: $114 млн сборов при бюджете в $30.

Новый, одиннадцатый «Хэллоуин» находится в разработке с 2011 года. Первый вариант сценария написали Тодд Фармер и Патрик Люссье, но проект под названием Halloween 3D так никогда и не сложился. В 2015 году говорили о варианте от создателей хоррора Feast Маркуса Данстэна и Патрика Мелтона под названием Halloween Returns, который отменили из-за утери авторских прав на «Хэллоуин» компанией Dimension Films.

Тринадцатый юбилейный фильм в серии «Пятница, 13-е» тоже никак не складывается — главным образом потому, что в студийном календаре очень трудно найти подходящую пятницу, 13-е, для релиза картины и связанного с этим бесплатного маркетинга. Уже успели отменить великолепный ностальгический реалистичный приквел про 70-е, сценарий к которому написал Ник Антоска (это один из лучших хоррор-сценариев, что я только читал) из сериала «Ганнибал», и более позднюю версию от автора «Пленниц» Аарона Гузиковского. Бездари Шэннон и Свифт предлагали делать сиквел своего ремейка под названием Friday The 13th: Camp Blood – The Death Of Jason Voorhees.

Сейчас проект в подвешенном состоянии: из-за прав на производство «Интерстеллара» Warner Bros. отдала свою часть прав на Friday The 13th студии Paramount, которая успешно завалила три-четыре версии сиквела/приквела/ремейка/ребута. В 2018 году права вернутся к Warner Bros., тогда с проектом может что-то произойти.

Второй ремейк «Кошмара на улице Вязов» тоже находится в производстве — сценарий писал очень сильный автор, Дэвид Лесли Джонсон, сценарист хоррора Orphan и новой экранизации Dungeons & Dragons. Но о судьбе проекта ничего не сообщалось с лета 2015 года. В основном Фредди упоминается как часть безумных кроссоверов в духе «Фредди против Джейсона»: «Фредди против Джейсона против Эша», «Фредди против Джейсона против Восставшего из ада» и даже «Фредди против Чаки».