5 лучших фильмов Роберта Родригеса

Александр Башкиров
В связи со скорым выходом на экраны «Боевого ангела» мы решили вспомнить лучшие фильмы Роберта Родригеса — человека, которого в середине 90-х можно было смело называть одним из лучших экшен-режиссеров мира, даром что фильмография его исчерпывалась 2 картинами, одна из которых была снята за 7000 долларов. Сейчас Родригес — производитель green screen-трэша в духе «Мачете», который он очень быстро снимает в своем гараже с участием знакомых знаменитостей. Но, как видите, Роберт ударился и в фантастику, а до этого успел заработать массу денег в детском кино и снять одну из самых известных экранизаций комиксов.

5. «Дети шпионов 1-3» (Spy Kids 1, 2, 3), 2001-2003

Денис Варков

5 лучших фильмов Роберта Родригеса | Канобу - Изображение 3881

Эту трилогию Роберта Родригеса (давайте дружно забудем, что есть четвертая часть) мы будем рассматривать как один непрерывный фильм — уж очень хорошо в ней все со всем перекликается. Это откровенно детские приключенческие картины, которые при этом хорошо работают и как романтические комедии, и как семейное кино.

Это история двух высококлассных шпионов Грегорио (Антонио Бандерас) и Ингрид (Карла Гуджино), которые, получив задание уничтожить друг друга, влюбились и решили оставить работу ради семьи. Со временем они вернулись в «бизнес», но кто-то начал похищать шпионов. И кто может справиться с этой проблемой и вернуть родителей-разведчиков, если не их храбрые дети?

Только в этих картинах я видел актеров Дэрила Сабара (Джуни) и Алексу Вега (Кармен), но они запомнились мне на долгие годы. Даже в 2018 -м, когда в компании друзей мы решили пересмотреть первый фильм, мы поражались тем, как Роберт Родригес жонглирует жанрами, экспериментируя не только с сеттингом шпионских фильмов, но и с клише жанра, превращая «Детей шпионов» в отличную сатиру без лишней пошлости.

Конечно, местами все получается слишком по-детски, иногда актеры (а помимо Бандераса и Гуджино в трилогии появлялись Роберт Патрик, Алан Камминг, Джордж Клуни, Чич Мартин, Стив Бушеми, Сильвестр Сталлоне, Сальма Хайек, Элайджа Вуд и, конечно, Дэнни Трэхо) слишком сильно переигрывали, а компьютерная графика выглядит чрезмерно мультяшной (особенно в третьей части!). И, тем не менее, это яркий образец отличного кино для всей семьи, которое оставляет после себя только положительные эмоции и не напрягает зрителя, позволяя ему наслаждаться эксцентричными приключениями детей шпионов, которым все нипочем.

5 лучших фильмов Роберта Родригеса | Канобу - Изображение 3882

Сегодня этот фильм считается культовой и одной из самых известных работ Родригеса. Сценарий написал Квентин Тарантино — он же сыграл одну из главных ролей. Это история братьев Ричарда и Сета (Джордж Клуни) Гекко, перебравшихся через границу США в Мексику после побега Сета из тюрьмы и ограбления банка. Братья взяли с собой заложников — святого отца и его детей. Решив переждать в стрип-баре, они не представляют, чем закончится для них эта ночь, ведь хозяева бара — настоящие мексиканские вампиры!

Это очень динамичный для своего скромного бюджета фильм, который даже спустя двадцать лет после выхода глубоко впечатляет динамикой и подачей истории, которая не провисает, а лишь ускоряется после того, как Ричард и Сет узнают о вампирах. Вместе с другими посетителями бара им придется продержаться до утра, сражаясь бок-о-бок и забыв обо всех обидах, потому что иначе не выжить.

Фильм полон черного юмора и харизматичных актеров (помимо, Клуни и Тарантино здесь сыграли Том Савини, Сальма Хайек, Джульетт Льюис и Харви Кейтель). Все вместе они создали тот безумный микс, который не отпускает зрителей до сих пор. Как иначе объяснить культовый статус картины и недавний сериал по мотивам фильма? Но ни этому шоу, ни паре сиквелов «От заката до рассвета», конечно, не удалось превзойти оригинал.

Ведь это камерная история о том, как люди дают бой вампирам в замкнутом пространстве, полагаясь только на себе подобных. Это иронично, преступники и заложники оказываются единственной надеждой друг для друга увидеть рассвет.

Фильму, несмотря на все его положительные моменты, не хватает приземленности, реалистичности, которые в избытке есть у, например, культового Near Dark Кэтрин Бигелоу, «Вампиров» Джона Карпентера или недавней дилогии Stake Land Джима Микла и Ника Дамичи. В какой-то момент происходящее в Dusk Till Dawn превращается в мультфильм, хулиганство, самопародию, что неприятно контрастирует с психологической правдивостью сценария Тарантино. Но тут уж ничего не поделаешь— это фирменная черта всего творчества Родригеса, и за ТАКУЮ динамику мультяшность можно простить.

В оригинале опубликовано в материале «Лучшие фильмы про вампиров»

5 лучших фильмов Роберта Родригеса | Канобу - Изображение 3883

Денис Варков

«Город грехов» — это авторский цикл графических романов Фрэнка Миллера в нуарной стилистике. Каждая новелла — притча, раскрывающая судьбу одного из жителей мрачного города Basin City. А это очень угнетающее место: коррумпированные чиновники, войны банд, вооруженные отряды проституток и т. д. Особенностью «Города грехов», помимо общей нуарной стилистики, было и то, что в историях почти никогда не встречалось хэппи-энда. Они все заканчивались трагически, но не всегда смертью главного героя новеллы. Добро не побеждало зло. Этим Миллер хотел показать пороки современного общества, где отдельные положительные процессы и поступки людей не меняют общей картины.

В 2005 году вышел фильм «Город грехов», который снял Роберт Родригес совместно с Фрэнком Миллером и Квентином Тарантино. В нем экранизировали только четыре новеллы (в сиквеле 2014 года — «Город грехов 2: Женщина, ради которой стоит убивать» — экранизировали еще четыре новеллы, но фильм оказался до смешного некачественным и провалился в прокате).

В подобных антологиях каждый находит что-то свое. Очень мало людей, кому «Город грехов» одинаково нравится целиком. И мы с Александром Башкировым не исключение. Оказалось, что нам нравятся совершенно разные истории из этого фильма.

Одной из самых ярких новелл была экранизация «Трудного прощания». Громила и неудачник Марв познакомился с очень красивой девушкой, провел с ней ночь, а утром нашел ее мертвой. Марв решил во что бы то ни стало найти убийцу и шел по головам в поисках того, кто виновен в смерти единственного человека, который с добротой отнесся к нему.

В фильме Марва сыграл Микки Рурк. Ему удалось передать мощь своего героя и его драму, ведь глубоко внутри «монстр» оказывается очень ранимым и желающим любви. Но Basin City не готов принять его, городу нужна лишь кровь Марва. В экранизации и в комиксе Марв получает больше физических увечий, чем все остальные герои, и после этого он все равно готов бороться за свою любовь.

Пусть она и была с ним всего одну ночь и уже давно не дышит. Из-за этой женщины по-новому начал дышать он сам. Хоть и ненадолго.

5 лучших фильмов Роберта Родригеса | Канобу - Изображение 3884

Александр Башкиров

Моя любимая новелла Sin City — The Big Fat Kill, та самая, в которой обычному преступнику Дуайту (Клайв Оуэн) нужно отвезти труп коррумпированного копа Джеки Боя (Бенисио дель Торо) к смоляным ямам с динозаврами и утопить его там, чтобы спасти квартал проституток от репрессий со стороны мафии и полиции. К сожалению, в фильме она расположена крайне неудачно — посередине, между другими, куда более брутальными историями, и по меньшей мере два моих знакомых кинокритика просто проспали ее во время просмотра!

Но это самая лучшая новелла и в комиксах — самая ровная и оригинальная. В отличие от The Hard Goodbye или The Yellow Bastard, Фрэнк Миллер не просто перебирает в памяти все виденные фильмы и читанные книги в жанре «нуар» — он рассказывает свою собственную детективную историю, которая мертвой хваткой держит читателя (или не успевшего задремать зрителя) от первого до последнего кадра. В случае с новеллой про Марва очень заметно, что Миллер сначала придумал начало («герой просыпается бок о бок с мертвой проституткой»), а потом просто громоздил эпизод на эпизод, придумывая всю историю с серийным убийцей-каннибалом и сенатором на ходу — ну с чего бы этим людям убивать Голди именно в постели у Марва?!

В новелле про Дуайта сюжет не менее очевидно проработан заранее — вся предыстория со встречей Дуайта и Джеки Боя, вся уникальная культура проституции в Бэйсин-сити нужны для того, чтобы обеспечить эту потрясающую, неимоверно растянутую сцену поездки к смоляным ямам с трупом на пассажирском сиденье.

В фильме ее прекрасно снял Квентин Тарантино, помогавший Родригесу с отдельными эпизодами. Постепенно нарастающее напряжение (бензин на нуле, полицейская мигалка в зеркале заднего вида), диалог с Джеки Боем, пересекающийся со внутренним и внешним монологами Дуайта… все это — первоклассное кино, сцена, очень сильно выделяющаяся на фоне всего остального крайне сумбурного и неровного фильма.

Когда Марв все-таки добираются до смоляных ям, сюжет не исчерпывает себя (как это обычно бывает у Миллера), а включает новую передачу. С наступлением эры цифрового кино Родригес превратился в крайне небрежного режиссера, быстро и плохо снимающего диалоги и боевые сцены на фоне зеленого экрана. The Big Fat Kill — последний отголосок настоящего кино в его творчестве, финальное напоминание о том, что этот человек когда-то снял великолепные «Эль Марьячи», «Десперадо» и «От заката до рассвета» на самую настоящую кинопленку.

В оригинале опубликовано в материале «Лучшие несупергеройские комиксы с рейтингом R»

5 лучших фильмов Роберта Родригеса | Канобу - Изображение 3885

Ошеломительный, ослепляющий дебют Родригеса — «Эль Марьячи» — в 1992 году не увидела бы ни одна живая душа, если бы он сам не взял видеокассету с только что смонтированным фильмом и не отправился бы искать успеха в Лос-Анджелес. Самым трудным было уговорить хоть кого-то посмотреть кассету — заложенный на ней фильм работал безотказно, принося молодому Роберту все новые знакомства в высших эшелонах Голливуда, от агента до глав крупнейших студий. Подробности об этой удивительной одиссее можно узнать из написанной Робертом Родригесом книги Rebel Without a Crew — сейчас же нас интересует только то, что Родригес познакомился с ключевыми людьми в руководстве Columbia Pictures, которые предложили ему 7 $ млн на производство улучшенного и расширенного американского ремейка «Марьячи».

Вместо этого Родригес написал и снял полуремейк, полусиквел и полу, как это принято сейчас говорить, перевоображение франчайза. Неудачник-гитарист из оригинала превратился в молодого Антонио Бандераса, на профессиональной основе разъезжающего по приграничным мексиканским городкам с гитарным футляром, полным оружия, и выносящего целые бары мерзких наркоторговцев (причем бармену там достается больше всех). Теперь он — супергерой вроде Блэйда или Карателя с характерными «спецсредствами» в футляре и группой поддержки, в которую входят Стив Бушеми в роли белого друга героя, Сальма Хайек в роли новой «девушки Марьячи» и учащийся играть на гитаре мексиканский мальчик в роли, м-м, tragic relief, трагической перебивки от постоянно творящихся в фильме комедийных событий.

В наше время «Десперадо» смотрится странно — гениальный музыкальный номер Сancion del Mariachi в титрах и большая часть перестрелок нисколько не устарели, зато поблекли и поистерлись практически все сценарные приемы, использованные в картине. В середине 90-х, на волне успеха раннего Квентина Тарантино, было невозможно не подражать его манере в картинах на криминальную тему. «Отчаянный» открывается длиннейшим монологом Бушеми и продолжается длинными диалоговыми сценами в одном и том же баре, включая неимоверно растянутый анекдот от самого Тарантино (который вы в 90-х наверняка наизусть цитировали всем друзьям, подражая мимике и интонациям Квентина). Но затем Родригес полностью отказывается от того ритма, стиля и ключа, в которых фильм начинается, и там дальше вообще нет разговоров, только цепочка экшен-сцен все нарастающей степени мультяшности.

Погони, перестрелки, незабываемое камео Дэнни Трехо в роли Мачете (то есть, простите, безымянного мексиканского метателя ножей) — все это до сих пор очень круто, как и музыка, и сверхбыстрый, но ритмичный монтаж с изумительной операторской работой Гильермо Наварро. Но здесь нет связной, ясной, простой и трогательной истории, которая так отличала начало, середину и концовку «Эль Марьячи». Да что там, в «Отчаянном» совсем нет финала, хотя бы в виде еще одной, последней перестрелки (насколько я понимаю, там все получилось настолько кроваво, что Родригесу пришлось ее вырезать целиком, чтобы избежать возрастного рейтинга NC-17).

Удивительно, что с первой попытки у Родригеса получился цельный, практически безупречный, законченный фильм, зато со второй — простой демо-ролик, нарезка сцен, демонстрирующих его безумно высокий режиссерско-монтажный скилл, но не способных затянуть интригой или заинтересовать судьбой поверхностных, практически неуязвимых персонажей-карикатур (за исключением уже упоминавшегося мексиканского мальчика с гитарой).

5 лучших фильмов Роберта Родригеса | Канобу - Изображение 3886

Сейчас снять фильм и донести его до широких народных масс может в буквальном смысле любой желающий — достаточно выйти на улицу с iPhone, а потом выложить видео на YouTube. Но в начале 90-х, когда 23-летний Роберт Родригес писал, снимал, монтировал и выпускал свой первый — и бесспорно лучший, — фильм, ради всех этих процессов приходилось идти на просто фантастические ухищрения.

Легендарные 7000 $ на съемки картины Родригес собрал, записавшись в медицинский центр добровольцем на экспериментальные процедуры, в том числе очень болезненные (то есть каждый кадр «Эль Марьячи» без всяких преувеличений оплачен кровью режиссера-сценариста). Фильм был снят на единственную камеру, на 16 мм пленку, которую режиссер затем перегнал на видео, монтировалось все при помощи бытового видеомагнитофона.

Подробнее о невероятных трудностях, которые Родригес испытал и каким-то чудом преодолел в одиночку, можно прочитать во все той же Rebel Without a Crew — она и в наш цифровой век остается образцовым пособием о том, как написать и снять лихой бюджетный боевик с вашими друзьями и случайными встречными во всех ролях.

Сюжет фильма в наше время смешно пересказывать — история о простом мексиканском гитаристе, которого приняли за киллера, имеющего обыкновение носить свое оружие в футляре для гитары, стала общим местом массовой культуры (хоть оригинальный «Эль Марьячи» и смотрело сравнительно небольшое число зрителей). Фильм настолько самобытный, насколько и универсальный, и даже в его сценарии не все так просто, как кажется на первый взгляд. Родригес не только использовал нехитрую историю, чтобы выстроить цепочку впечатляющих (особенно на таком-то бюджете и с такой техникой съемки!) боевых сцен, он соединил в одной картине все свои самые главные увлечения (чтобы не сказать — одержимости), нашедшие отражение во всех его последующих фильмах.

Тут и специфический, непосредственный юмор, который хочется назвать то черным, то детским, и гитарная музыка, и шикарный, красивейший мексиканский колорит, и исследование реальных социальных проблем в жизни маленьких городков на границе Мексики и США, и самые низкопробные штампы жанрового кино (того самого грайндхауса), которые в сценарной работе и режиссуре Родригеса приобрели поэтику, благородство и романтизм. Ну и конечно — киноязык, ошеломляющий по динамике и экспрессии, неважно, что нам показывают на экране, перестрелку, меланхоличного бандита в тюремной камере или ползущую по дороге черепаху.

Суровая школа «Эль Марьячи» объясняет, почему в зрелые годы Родригес с таким энтузиазмом начал осваивать технику цифровой съемки на фоне зеленого экрана. Но это не оправдывает легкость, с которой режиссер расстался с собственным талантом, так и не сняв ничего лучше, глубже и трогательнее «мексиканского боевичка на видео». В фильме есть отличная любовная линия, которая упирается одновременно и в экшен-развязку, и в трагический и неожиданный финал. Все подкрепляется безупречной, ни разу не фальшивящей режиссурой, достойной актерской игрой никому не известных любителей и очень красивыми натурными съемками. Ни об одной другой картине Роберта (включая «Десперадо», «Однажды в Мексике» и «Город грехов») этого, увы, не скажешь.

Больше по теме

Последние статьи