Рецензия на Firewatch
Постепенно забота о чахнущей жене превращается в отягощающую рутину: Генри стулом подпирает дверь спальни и напивается до беспамятства, когда Джулия спит – для него это редкие минуты покоя. Вскоре Джулию увозят в Австралию возмущенные родственники, считающие, что он не оказывает ей должного ухода.
Генри ищет способы жить дальше — поиски приводят в вайомингскую глушь, где его единственным собеседником становится начальница Делайла, с которой он связывается по рации. С этого для меня и началась простая история о важном, человеческом и жизненном — Firewatch.
Дисклеймер. Если вы еще не купили Firewatch, сделайте это. Она стоит 400 рублей и проходится за 4-5 часов. Поиграйте и вернитесь к моей рецензии — я уверен, вам захочется выговориться и обсудить финал, а этот текст в каком-то смысле легитимизирует дискуссию пользователей «Канобу» (потому что от редакции и потому что на видном месте). Почему это важно? В Firewatch анализ и попытки уложить в голове увиденные события становятся частью опыта, без которого ощущения от игры окажутся неполными. Поэтому объявляю книжный клуб открытым – с нетерпением жду ваших комментариев. Надеюсь, будет познавательно. Спасибо. А теперь спойлеры.
Firewatch я понял как игру про «так бывает», про упорядоченный хаос, который творится в человеческих жизнях. Игра перекликается с «Джеффом, живущим дома», замечательной трагикомедией с Джейсоном Сигелом (Маршалл из «Как я встретил вашу маму») и Эдом Хелмсом (Стю из «Мальчишника в Вегасе»). В «Джеффе» герой Сигела после просмотра «Знаков» Найта Шьямалана в самых случайных вещах видит попытки Вселенной повлиять на его судьбу. В финале Джефф приходит к мысли, что он все это время был прав, что совпадения – не просто совпадения, а знаки, часть глобального вселенского замысла.
Firewatch рассказывает схожую историю, но под другим углом, а эзотерику, судьбу и глобальный план, по которому все события человеческой жизни подчинены логике мироздания, она решительно отметает. Завершенности и логики быть не может, потому что в реальной жизни их тоже нет. На этой философии Firewatch и строит свою историю, но задумку авторов понимаешь (и принимаешь) только в финале.
В конце игры мой Генри отказался возвращаться к Джулии. Судя по сну, в котором я услышал очень рассеянный разговор с бывшей женой, от его супруги ничего не осталось – им нечего друг другу сказать, кроме «Привет, пока». Да, это всего лишь сон, но я уверен, что последние годы их общение с Генри именно так и проходило, а мозг просто воспроизвел эту сцену во сне, наложив ее на работу в парке Шошони. Я не видел развития подобных отношений и потому отказался от поездки в Австралию. Я не принял идею положить жизнь Генри на алтарь великодушия, потому что «и в горе, и в радости». Это эгоистично, бессердечно, но Генри не обязан страдать, наблюдая за тем, как его жена тает на глазах, теряя саму себя. Он еще может жить, а не выжидать, стыдясь своего подсознательного желания смерти Джулии, которая освободит его от обязательств. В моих глазах этим шансом двигаться вперед была Делайла, но финал и следа не оставил от моих ожиданий.
Отношения с Делайлой выгорели так же, как и лето, как и вайомингский лес. Это настолько глупо и неожиданно, что в финале начинаешь выщупывать смысл там, где его нет, искать завершенность, ждать, что после титров тебе дорасскажут эту историю. Не дорасскажут.
Оборванность оставляет в смешанных чувствах, ты не понимаешь, что, зачем, к чему все вело. Будто после расставания с девушкой, с которой встречался много лет; воспоминания и знание чужих привычек теперь болтаются оборванной сюжетной нитью. Firewatch вызывает именно такие чувства.
И это первая на моей памяти игра, которая превращает ощущение несправедливой облапошенности в художественный прием, выводящий тебя на эмоции.
Причем авторы дергают за эти струны с самого начала. Как от продукта поп-культуры от Firewatch ожидаешь форматности — четкого финала, эпичной истории. Я проходил игру с девушкой, и мы все время строили догадки, то предполагая, что Генри и Делайлу вербуют, то делая ставки на то, что над ними ставят эксперименты. Получается, мы же и задирали планку, основываясь на опыте, полученном от современных развлечений, которые приучили к историям в логике bigger, better, faster, more.
Ты подсознательно ждешь масштаба, а получаешь простую историю, чей размах накручиваешь вместе с главными героями, которые точно так же придают событиям исключительное, глобальное значение. Взять хотя бы Генри, который предполагает, что все вокруг него происходит у него в голове, а он на деле сошел с ума. Но и тут работает бритва Оккама – простейшее объяснение будет самым верным.
В контексте Firewatch это объяснение укладывается в два слова – так бывает. Бывает, что отец чрезмерной упертостью убивает своего сына. Бывает, что пропавшие девушки попадают в полицию, а не в лапы маньяка. Бывает, что ты темной ночью натыкаешься на туристов в вайомингском лесу (а не на того же маньяка). Бывает, что молодая женщина в 43 года растворяется в прогрессирующем слабоумии. Бывает, что мнимый заговор оказывается пустышкой.
Это жизнь. Тут все бывает. И нет в ней ни логики, ни плана, ни завершенности, которой мы от нее ждем. Почему Делайла не продолжила отношения с Генри? А почему восьмилетние дети умирают от рака? В чем смысл столь ранней смерти? Разве есть тут завершенность, замысел, план?
И я безумно рад, что игры стали затрагивать эти неудобные темы. И еще больше я радуюсь тому, что в случае Firewatch я анализирую содержание, а не оцениваю форму или ругаю геймплей. Это заставляет верить, что в 2016-м айдентика авторских игр станет четче и заметнее, а их проблематика выйдет на новый уровень – The Witness, That Dragon, Cancer и Firewatch заставляют в это верить. Кто знает, возможно, вслед за ними измениться придется и людям, которые об этом пишут и которые в это играют.
