Верните мне мой 87-й – что такое синтвейв и откуда он взялся
Синтвейв — это относительно новое музыкальное направление, каждый трек которого — дань уважения поп-культуре 80-х и сознанию того времени. Соединяя в себе элементы современной электроники с характерным звучанием саундтреков того периода, синтвейв переносит слушателя в фильмы Джона Карпентера и напоминает работы таких композиторов как Вангелис, Харольд Фальтермайер и группы Tangerine Dream, основателей Берлинской школы электронной музыки.
Несмотря на то, что жанр существует в основном на просторах интернета, его самые яркие представители стали все чаще выбираться к поклонникам в реальный мир и устраивать мировые туры. Их выступления не отличаются импровизациями, свойственными живой музыке, но, кажется, слушателям этого и не надо. Они с удовольствием погружаются в комбинацию ретро-музыки, видеоряда из любимых старых фильмов и застилающего танцпол яркого света.
Чем же привлекает людей эта, казалось бы, охватывающая слишком многое ностальгия? У любимчика фанатов «темного» синтвейва, 24-летнего парижанина Perturbator свой ответ на этот вопрос:
«На самом деле довольно сложно выделить что-то конкретное. Меня влечет эта пессимистичная, но вызывающая благоговение атмосфера. Она как будто устарела, но может поговорить о чем-то вечном, о будущем. Она загадочна и оторвана от реальности, но, тем не менее, напоминает нам о темных аспектах нашей действительности».
Все началось в середине 2000-х после робких попыток французских электронщиков примешивать в свою музыку атмосферу киносаундтреков 80-х. В скором времени получившийся звук окрестили «французским хаусом» и новоиспеченная сцена стала обрастать музыкантами, концентрирующимися на ретро-звучании.
«Дилэй» на вокале, «реверб» на барабанах, арпеджиаторы и преимущественно синтезаторное звучание в целом. В свое время на этих столпах был построен синт-поп, который очень быстро набрал популярность в 80-х, заражая своим звучанием остальные направления электроники.
Затем, в 2011 все это дело вынес на орбиту фильм Николаса Виндинга Рефна «Драйв», с Райаном Гослингом в главной роли. Картина была наполнена очаровательными, но в то же время мрачными ощущениями, завернутыми в музыку пионеров синтвейва: Kavinsky, Electric Youth и College. Бесконечное пустое шоссе, мускульные автомобили, ночной город, освещенный неоновым светом, одинокий молчаливый водитель, защищающий девушку от толпы негодяев. Эти каноничные и до боли знакомые образы давно не демонстрировались мейнстриму в таком чистом, сжатом виде, с минимумом слов.
После выхода «Драйва» музыкальная синтвейв-сцена начала быстро расти, и спустя шесть лет концепция, именуемая «synthwave», «retrowave», «futuresynth» и «outrun» переросла в настоящий культ. Нет, определенное сообщество почитателей ретро существовало всегда, но, кажется, только с приходом в моду синтвейва, оно научилось говорить с окружающими. Еще недавно неизвестные Perturbator, Carpenter Brut, Mega Drive, Dynatron и многие другие музыканты стали его голосом. Армия любителей мысленно возвращаться на тридцать лет назад повернула свои головы в сторону музыкантов и доверила им свою ностальгию.
Perturbator рассказывает:
«Я сам до конца не понимаю, каким образом транслирую эти образы в музыку. Я просто использую нестандартную палитру звуков, которая может напомнить вам один из тех странных сай-фай фильмов, что вы видели в детстве».
Как известно, кино как не что другое передает дух определенного времени, а о 80-х есть, что вспомнить. Период был под завязку набит событиями мирового мастштаба, революциями и катастрофами. У людей постоянно менялась жизнь, а, следовательно, и картина будущего.
Прежде всего, десятилетие сопровождалось огромным научно-техническим прогрессом. В 81-ом был выпущен первый массовый персональный компьютер IBM, а четырьмя годами позже первая Windows. Motorola развивала мобильные телефоны и делала все возможное, чтобы они стали доступны рядовому потребителю.
Видеоигры также вышли на новый уровень. В 85-ом году на американский рынок пришла компания Nintendo и представила свою приставку NES, тем самым официально выведя игровую индустрию из недавнего тяжелого кризиса.
Своя революцию бушевала и в музыкальной индустрии – началось производство компакт-дисков. Появился MTV, а Мадонна и Майкл Джексон гремели на весь мир, заполняя новые страницы в книге рекордов Гиннеса. Развитие технологий сделало запись музыки доступней для окружающих. Как результат – количество низкокачественных записей выросло в разы.
Не стоит забывать и об интернете, хотя его уровень в 80-е был крайне далек от сегодняшнего. Использовался он в основном для обмена электронной почтой, и, благодаря разработке протокола IRC, только-только стало возможно общаться друг с другом в реальном времени посредством чатов. Однако и этой маленькой искры прогресса хватало, чтобы взбудоражить умы людей и позволить им представлять кибернетизированное будущее с разгуливающими по улицам роботами.
Одновременно с необыкновенными высокотехнологичными перспективами приходил и страх. Страх неизведанного, страх обездушивания, страх того, что когда-нибудь человек и вовсе потеряет контроль над происходящим.
28 января 1986-го на 73 секунде полета взорвался космический челнок «Челленджер», что привело к гибели семи членов экипажа. В том же году тремя месяцами позже произошла авария на Чернобыльской АЭС. И это не говоря уже о том, что лейтмотивом всех 80-х было обострение отношений между СССР и США. Хотя в 89-м году холодная война была официально прекращена, и Берлинская стена пала, все десятилетие затянувшийся конфликт будоражил миллионы впечатлительных голов, так и представляющих двух глав государств, нажимающих красные кнопки и обрушивающих друг на друга ядерные удары.
Прибавить к этому открытие ВИЧ-инфекции. Не трудно представить, почему в сознании людей порой формировалась мрачная и утрированная картина: как будущего, так и настоящего.
При этом 80-е отличались большой творческой свободой. Любые домыслы, фантазии и рефлексии на происходящие события в мире тут же шли в дело. В сериалы, мультфильмы, комиксы, книги и особенно в кино. Все уходило в творчество, иногда в самом карикатурном и несуразном виде. Все было пропитано духом экспериментов, любой контраст тут же рождал очередного героя поп-культуры, икону для подражания молодежи. Было гораздо меньше предубеждений и цензуры, а дух первооткрывательства позволял не бояться оказаться вне тренда.
Несмотря на расцвет в этот период таких режиссеров как Стивен Спилберг и Джордж Лукас, синтвейв-музыканты, прежде всего, вдохновляются другими кинодеятелями. Чуть ли не символом всего направления для них стал «Бегущий по лезвию» Ридли Скотта с Харрисоном Фордом в главной роли. Фильм получился идеальным сочетанием киберпанк-антиутопии с мрачным трагичным сюжетом, завернутый в драму и научно обоснованную философию.
Другим каноничным источником вдохновения стал японский мультфильм «Акира». Нео-Япония, гонки на мотоциклах будущего, сверхъестественные способности и молодежный дух сопротивления правительственной системе пришлись по душе западной публике в 88-ом и собрали гигантскую кассу в 49 миллионов долларов.
На 80-е пришелся также расцвет хорроров и слэшеров и на его фоне нельзя не упомянуть культового режиссера Джона Карпентера. Каждый уважающий себя синтвейв-артист просто обязан хотя бы раз использовать в своей музыке аудио из «Нечто», «Хэллоуин», или «Чужие среди нас».
Услышав среди электронных грувов и синтезаторных басов знакомые реплики, слушатель моментально погружается в нужный образ.
Видеоигры подъем синтвейва на себе тоже, разумеется, почувствовали. Два самых очевидных примера – Hotline Miami и шутер Far Cry 3: Blood Dragon. В первом случае разработчики Dennaton Games выступили в роли распространителей вайба 80-х, ювелирно собирая саундтрек из композиций независимых современных музыкантов. В комбинации с пиксельной графикой, жестоким скоростным геймплеем и нескрываемым сходством игры с фильмом «Драйв», синтвейв сработал еще лучше, и после прохождения очарованные игроки отправлялись на страницы музыкантов на Bandcamp за новой порцией музыки.
Что касается Blood Dragon, то игра изо всех сил изображает типичный боевик 80-х. Это настоящий ретро-праздником, пропитанным первоклассным юмором и намеренно наполненный всем клише того времени. Само собой, картина была бы не полной без саундтрека от одного из самых уважаемых синтвейв-дуэтов – Power Glove.
Среди остальных — проекты самых разных жанров от action-RPG вроде Defragmented до грядущего кинематографичного платформера (тут приходится утрировать) The Last Night, выполненного в духе Another World и Flashback. А еще есть совершенно особенная вещь под названием Furi — шикарная игра с подборкой синтвейва не хуже, чем в Hotline Miami.
С кино дело обстоит сложнее. Очень непросто привнести в фильм что-то помимо характерной музыки, не превратив картину в трибьют.
Впрочем, некоторые делают ставку именно на это. Пожалуй, самые видные примеры нового кино, восславляющего ретрокультуру – это «Турбо пацан» и Kung Fury. И если первый на самом деле можно назвать стильным полноценным фильмом, несмотря на обилие клише, то Kung Fury —доведенная до абсурда юмористическая пародия. Кстати говоря, оба фильма оказались весьма успешными – ждите сиквелов в ближайшие несколько лет.
Что касается «серьезного» кино, то влияние синтвейва можно отыскать разве что в отдельных элементах, выражающихся либо в визуальном стиле, либо в атмосфере или общей сценарной идее, отдающей темами 80-х. К подобным фильмам относятся, например, «Из машины», «Она», «Неоновый демон» и «Только Бог простит», не говоря уже о вышеупомянутом «Драйве».
Mitch Murder, один из ведущих композиторов, работающих с синтвейвом, как-то сказал:
«Главная причина, по которой я так долго работаю в этом направлении, в том, что 80-е невероятным образом продолжают вдохновлять меня снова и снова».
Это редкий жанр, которому комфортно именно в рамках. Суть синтвейва в знакомых практически каждому образах, а любой шаг в сторону будет создавать уже что-то другое. К тому же, очевидно, что жанр еще не вышел из числа андеграундных. Отсутствие в саундтреке недавней экранизации «Призрака в доспехах» хотя бы одного популярного синтвейв-артиста – лучшее тому доказательство. А что будет с направлением, когда она достучится до массового слушателя? Увидим.