«Техасская резня бензопилой» как дурной пример: чем зрителей утомили ремейки-сиквелы старых слэшеров
Ремейк-сиквел слэшера «Техасская резня бензопилой» (The Texas Chain Saw Massacre) вышел на Netflix 18 февраля. Фильм стал очередной неудачной попыткой оживить культовую франшизу — он сразу получил низкие оценки и негативные отзывы критиков. Автор «Канобу» Мари Григорян на примере очередного риквела (ремейка и продолжения) объясняет, почему зрителям, критикам и журналистам из раза в раз не нравятся продолжения фильмов, уже отживших свой век.
Как «Техасская резня бензопилой» 2022 года связана с одноимённой франшизой
Новая часть «Техасской резни бензопилой» — и сиквел, и мягкий ребут франшизы. Она началась с одноименного фильма 1974 года, который режиссёр Тоуб Хупер снял с маленьким бюджетом (700 тысяч долларов с учётом инфляции) и неизвестными актёрами. В первом фильме пятеро молодых людей оказались в глуши, где попали в лапы убийце по прозвищу Кожаное Лицо. Из пятерых выжила только одна девушка, Салли Хардести.
Маньяк получил своё прозвище из-за того, что надевает кожу с чужих лиц, как маски. Образ косвенно основан на реально существовавшем серийном убийце Эде Гине, который делал одежду из кожи жертв.
Во франшизе о Кожаном лице шесть основных фильмов, которые выходили с 1974 года по 2017 год, и одна попытка перезапуска. В 2018 году студия Legendary Pictures купила права на франшизу и персонажей, именно так появился новый фильм 2022 года: «Техасская резня бензопилой». Он вышел сразу на Netflix; производство фильма доверили малоизвестному режиссёру Дэвиду Блу Гарсии, сценаристу-дебютанту Крису Дэвлину и автору триллера «Не дыши» Федерико Альваресу.
По сюжету в заброшенный техасский городок Харлоу приезжает группа молодых людей. Данте (Джейкоб Латимор) вместе с невестой мечтают превратить Харлоу в город для хипстеров, с модными магазинами, кафе и арт-галереями, и приглашает инвесторов. Их подруга Мелоди (Сара Яркин) приехала с младшей сестрой-подростком Лилой (Элси Фишер) — та недавно пережила стрельбу в школе, и оставлять её одну дома было нельзя. Где-то в Харлоу затаился Кожаное лицо (Марк Бёрнэм), которого никто не видел после знаменитой резни 74-го года.
Почему «Техасскую резню» и другие риквелы так скучно смотреть?
1) Возрождение злодеев, которых пора похоронить
Убийца по прозвищу Кожаное лицо не обладает сверхъестественными способностями, стареет и слабеет: согласно синопсису фильма, в «Техасской резне бензопилой» ему под шестьдесят лет. Хотя на деле возраст Кожаного лица в первом фильме не уточнялся, и персонаж может быть даже старше. В сценах погонь заметно, как он не поспевает за молодыми жертвами; мелкая и лёгкая Мелоди может помешать ему, просто прыгнув на спину.
Однако, как и в ребуте «Хэллоуина», авторы делают злодея неубиваемым наравне с Фрэдди Крюгером — персонажем из кошмаров, который по сути не является человеком.
Героини фильмов «Хэллоуин» (2018) и «Хэллоуин убивает» (2021) кромсают Майерса ножом и рубят топором, а один раз даже пытаются сжечь. Всё это оказывается бесполезным, потому что Майкла не может победить даже толпа людей с оружием. Так образ злодея становится не только не угрожающим, а почти карикатурным. Как «Канобу» уже писал в рецензии на «Хэллоуин убивает», Майерс и Кожаное лицо воплощают собой хоррор-франшизы, которые нельзя убить ни плохими кассовыми сборами, ни низкими оценками критиков и зрителей.
Кожаное лицо пора хоронить не только физически, но и метафорически. Образ психически нездорового убийцы использовался в кино годами, и принимал самые разные формы: от интеллектуала Ганнибала Лектера и нарциссического маньяка Патрика Бэйтмана до реальных серийных убийц, о которых снимают целые сериалы в духе «Охотника за разумом». Образ безмолвного психопата с оружием в руках в 2020-е годы уже не пугает — только вызывает желание увидеть наконец какого-нибудь нового злодея.
2) Попытки повторить культовые сцены и локации
Полное отхождение от оригинала в некоторых случаях может пойти хоррору или слэшеру на пользу: например, новая часть франшизы «Поворот не туда: Наследие» попала в список лучших хорроров 2021 года от «Канобу». Концепция злодеев сменилась, да и герои уже едут не по Западной Виргинии, а в тур по горам Аппалачи. Благодаря этому фильм развивается в новом направлении, а не банально повторяет оригинальный слэшер.
Авторы «Техасской резни бензопилой» не просто вернули действие в жаркий штат Техас, под палящее солнце. Герои снова попадают в полную глушь, где на несколько километров нет ничего, кроме заправок. Кожаное лицо живёт в старом полуразрушенном доме подобно тому, в который притащили Салли Хардести в фильме 1974 года. И даже финальные сцены старого фильма и риквела совпадают, за исключением пары деталей.
В новой «Техасской резне бензопилой» старые приёмы действуют намного слабее. Зрители проводят недостаточно много времени в страшном доме, чтобы почувствовать ужас замкнутого пространства; по зрелищности это очень далеко от знаменитой сцены ужина Салли с Кожаным лицом и его семьёй в оригинале Тоуба Хупера. Менее эффектной вышла и та самая финальная сцена с уезжающей вдаль машиной и Кожаным Лицом, который трясет в воздухе бензопилой. Такие повторы только подчёркивают, насколько блёклым вышел новый фильм на фоне оригинала.
3) Социальные подтексты, которые не успевают раскрыться
Оригинальная «Техасская резня бензопилой» показывала ужасы американской глубинки, и при желании в ней вполне можно было найти красивую метафору социальных проблем. Некоторые критики видели как обличение капитализма, так и извращённую пародию на семью из американского ситкома. Но на поверхности это сильный слэшер, задача которого — пугать, удивлять, вызывать сильные эмоции.
Новая версия, как и многие другие ремейки, не смогла обойтись без высказываний на важные социальные темы. Темнокожий персонаж Данте резко реагирует на то, что в одном из домов вывесили флаг конфедератов — сторонников рабовладельчества; Лила постоянно трогает шрам от пулевого ранения, которое получила в результате стрельбы в её школе. И расизм, и возросшие случаи массовых убийств в школах, безусловно, важные темы, но в течение фильма к ним почти не возвращаются.
В классических слэшерах, где большая часть действия посвящена убийству, на полноценное раскрытие этих тем не хватает времени. Исключением можно назвать разве что «Кэндимена» 2021 года: в этом фильме концепцию оригинальной франшизы переработали специально для того, чтобы сделать её высказыванием о расизме и навязчивых идеях.
Но сценаристы «Техасской резни бензопилой» не могут найти баланс между социальным и развлекательным. То же самое произошло с неплохим риквелом франшизы «Крик» 2022 года — в финале картины герои внезапно решают высказаться о токсичности интернета и фанатской культуры. На выходе получается просто слэшер с внезапными вкраплениями серьёзных вопросов, на которые нет никакого ответа.
4) Перенос действия в современность
Действие почти всех последних ремейков происходит в современности. Чаще всего у героев есть смартфоны, машины с навигатором и другие блага цивилизации. В «Техасской резне бензопилой» Кожаное лицо натыкается на группу инвесторов, которые тут же начинают снимать его на камеру и даже вести прямой эфир в Instagram — в Харлоу, оказывается, прекрасно ловит сотовая сеть.
Но это единственный момент, когда персонажи фильма используют современные технологии. В связи с этим возникает недоумение: зачем действие «Техасской резни бензопилой», а также «Хэллоуина», «Кошмара на улице Вязов» и других фильмов вообще происходит в наши дни? Время действия не привносит в фильмы ничего нового. Скорее, оно вызывает раздражение в моменты, когда герои не могут дозвониться до службы 911 и позвать на помощь.
Кроме того, действие в современности вынимает из фильмов всю ностальгию. Хотя продюсер Федерико Альварез уверял зрителей, что «Техасскую резню бензопилой» снимали «в духе старых слэшеров», в этой картине нет ничего олдскульного: это стерильная картинка с неоновым освещением, вай-фаем и отсылками к современной культуре. И ни в любителях старых слэшеров, ни в зрителях нового поколения она ужаса вызвать не способна, даже несмотря на кровавые сцены убийств.