Китайские драконы

Этот диалог, взятый из интереснейшей автобиографии Джеки Чана, относится к истории о том, как триады пытались заставить Джеки снять для них фильм, но наш рассказ о героях «фильмов с драками» начинается еще раньше, 27 ноября 1940, когда в в Сан-Франциско родился Ли Чжэньфань, позже ставший известен как Брюс Ли.

Ли вырос в Китае, но в 19 лет отправился в США, чтобы подтвердить данное ему по праву рождения американское гражданство. Там он изучал искусство, окончил Техническую школу Эдиссона, поступил в Вашингтонский университет.

Как ни парадоксально, но самый известный мастер боевых искусств в мире снялся всего в пяти фильмах, не считая его второстепенных ролей в нескольких американских сериалах и китайских лентах, где он играл в детстве. «Большой босс», «Кулак ярости», «Путь дракона» «Выход Дракона» и незавершенная при жизни актера «Игра смерти», которую пришлось доснимать с дублерами. Вот и все – пяти картин оказалось достаточно, чтобы создать легенду. Фильмов о жизни и творчестве Брюса Ли снято в шесть раз больше – более тридцати, что претендует на абсолютный рекорд.

Брюс изучал кунг-фу, тай-цзи чуань, дзю-до, джиу-джитсу и бокс, а затем создал собственный стиль – Джит Кун До, искусство «опережающего кулака», где акцент ставился на прерывание атаки противника собственным ударом. Позже он отказался от него, осознав, что принадлежность к любому стилю – слабость, а сила в гибкости и способности приспосабливаться к изменчивой ситуации. Эту позициию он доказывал в своих фильмах – показывая на наглядных примерах, непосредственно в драке или образно. К примеру, сравнением гибкого бамбукового прута и толстой, но не гибкой палки.

Брюс Ли открыл в Америке несколько школ, где преподавал боевые искусства. Учениками становились бойцы, уже получившие черные пояса и высшие даны в своих школах и желающие добиться большего – с помощью Брюса. В их числе был звезда НБА Карим Абдул Джаббар, легендарный центровой «Лос-Анджелес Лейкерс» — тот самый огромный черный парень, с которым Брюс сражается в конце «Игры смерти». Второй небезынтересный ученик Брюса – Чак Норрис, начавший кинокарьеру с того, что проиграл пару боев учителю в его фильмах.

Смерть Брюса Ли окутана тайной до сих пор. В ряду возможных причин упоминают тот факт, что китайские мастера кунг-фу выступали против того, что Брюс вносил свои изменения в это древнее искусство, а также против того, что он стал первым, решившим обучать кунг-фу не-китайцев. Вполне возможно, что он погиб как раз из-за того, что донес до всего мира таинство древнего стиля и заставил всех полюбить его на долгие годы.

После трагической кончины «Маленького Дракона» в Гонконге в возрасте тридцати трех лет, его место в сердцах аудитории занял Чэнь Ганшэн, «Чэнь, рожденный в Гонконге», известный всему миру как Джеки Чан.

Маленький Джек, Джеки – имя, которое ему дали его австралийские коллеги по стройплощадке, где он зарабатывал на хлеб, ворочая мешки с цементом. Чан вышел с самого низа, и его путь наверх был крайне сложным и долгим. Его семья сбежала в Гонконг из Китая, родители работали слугами в доме посла.

Под давлением обстоятельств они отдали Джеки в пекинскую оперную школу на 10 лет. По контракту он становился собственностью школы – его могли наказывать как угодно, вплоть до смерти. Все эти десять лет Джеки занимался акробатикой, кунг-фу, пением и танцами. Несмотря на то, что он голодал, не видел ничего кроме школы, подвергался постоянным избиениям и унижениям, Джеки отзывается с теплотой и о школе, о своем учителе и о его методах – ведь именно им Джеки обязан своей великолепной подготовкой. Позже подобное жестокое обучение было запрещено, на что Джеки сказал: «Посмотрите на нас и посмотрите на нынешних учеников, а потом говорите, что бить детей – это плохо».

В то время, когда Джеки покидал школу, китайская опера переживала свой упадок – интерес к ней совсем пропал, людей привлекало кино. Джеки, как и большинство выпускников оперных школ, подался в каскадеры. Их были сотни – подготовленных, великолепно вымуштрованных молодых парней и девушек, из которых Джеки выделялся разве что своим большим носом, в остальном он был не лучше других. Работа каскадером приносила копейки, была сопряжена с риском для жизни, но даже ее не всегда удавалось получить.

Когда на экраны вышел Брюс Ли, Джеки, как и многие его соратники, пытался возненавидеть Брюса – выскочку, явившегося из ниоткуда и вдруг осуществившего их мечту, ради которой они каждый день рисковали шеей. Но возненавидеть не вышло, когда Джеки увидел Брюса на экране, он мог лишь восхититься. Позже Джеки работал каскадером в его фильмах и пару раз получал от него синяки, Чан с теплотой вспоминал потом, как Брюс извинялся, когда не рассчитал силы и ударил его по-настоящему.

Отношение Джеки к «Дракону» так и осталось двойственным. Он уважал его как человека и как великого мастера, помешанного на самосовершенствовании, доброго и отзывчивого даже к мелким сошкам. А с другой стороны, когда он умер, началась паника – все искали нового Брюса Ли, появились сотни подражателей, и из самого Джеки Чана тоже упорно лепили нового «Дракона». Он сопротивлялся, говорил, что нужен новый, более человечный и простой герой, пытался отбросить навязанную ему роль сурового мстителя с каменным лицом «а ля Брюс» и стать собой.

Джеки пришлось долго идти к такому кино, каким он видел его для себя – киномагнаты никак не хотели верить в успех нового подхода, веря только в проверенные методы. Наконец, ему дали шанс, и он воплотил свой концепт в «Змее в тени орла». Фильм собрал в прокате больше, чем любой из фильмов Брюса Ли. Еще несколько лет Джеки добивался того, чтобы снимать так, как хотел он сам, но кинокомпании все равно заставляли его ездить в Америку и сниматься в проходных фильмах, которые проваливались в прокате. Даже сейчас, когда он стал звездой, близким другом десятка мировых кинозвезд, владельцем сети кафе, звезд на аллее славы и, главное, создателем десятков неповторимых фильмов, Америка так и не научилась использовать его правильно. Да, это уже не «Большая драка в бэтл-крик», но всем ясно, что все голливудские «Шанхайские полдни», «Смокинги», «Медальоны» и прочее не идут ни в какое сравнение с тем, что он делает сам, в Гонконге. Ленты вроде «Кто я?», «Операции А», «Доспехи Бога», «Миф» не мог бы снять никто другой.

Из учеников этой же школы китайской оперы, мы знаем еще нескольких звезд кино: знаменитого гонконгского режиссера Юэнь Ву Пина (он выпустился раньше, чем Джеки пришел в школу), а также Юэнь Бяо и Само Хана.

Последние двое часто играли фильмах Джеки его закадычных друзей. Шутка в том, что Бяо и впрямь всегда был его другом, а вот Само в школе был его Старшим Братом (читай «дедом»), а заодно – злейшим врагом. Они ненавидели друг друга и постоянно делали друг другу гадости. Только после выпуска Джеки пришел работать к Само, который был постановщиком трюков, и тот выручил младшего братишку, дав ему работу каскадера.

Джеки Чан очень рано бросил обычную школу, плохо умел читать, мучительно долго учил английский, он до сих пор он говорит очень смешно (в отличии от Брюса Ли, у которого было прекрасное образование и безукоризненный английский), но несмотря на это, Джеки Чан сделал для «фильмов с драками» больше чем кто-либо другой в мире, он поднял их на новый уровень и до сих пор не сбавляет темпа. Это мог бы сделать Брюс Ли, если бы он не ушел так рано.

Джета можно назвать одним из самых талантливых актеров из всех кинобойцов, судя по впечатляющему исполнению главной роли в ленте Люка Бессонна «Дэнни – цепной пес».

Джет и Джеки, мягко говоря, не очень любят друг друга. Если Джеки пытался изо всех сил вырваться из тени Брюса Ли и отказаться от навязанной ему роли преемника Дракона, то Джет был не прочь стать этим преемником. Индустрия предпочла Джеки. Джет Ли показал свое отношение к этому, сыграв эдакого Джеки Чана в своем фильме «Расплавленный» - показал, мягко говоря, не с лучшей стороны. Если это была шутка, то она получилась довольно злой…

Им, наконец, удалось встретиться в «Запретном царстве» 2008-го года. Фанаты, знавшие о взаимной неприязни «преемников Дракона», ждали многого от их единственной драки, но оба актера уже были не в том возрасте, чтобы создать нечто, способное затмить все их предыдущие работы. Драка вышла любопытная, но не самая захватывающая в их послужных списках, хотя она, в любом случае – самый интересный момент довольно среднего фильма.

Эти три китайских актера дали пресловутым «фильмам с драками» больше, чем все остальные вместе взятые. Безусловно есть еще Чак Норрис и его удар с разворота, но кроме Чака, бьющего с разворота, в его фильмах, в принципе, больше ничего нет – возможно, оно разлетается от удара.

Есть Стивен Сигал – один из величайших мастеров айкидо в мире. Есть чемпион Европы Жан-Клод Ван Дамм, каратист с примесью муэй тай и тейквандо. Но их фильмы больше боевики со стрельбой, а сами драки в них откровенно блеклые в сравнении с фильмами вышеназванной троицы.

Есть Марк Дакаскос, актер японской, китайской, ирландской, филиппинской и испанской кровей, изучавший больше разновидностей единоборств, чем все вышеперечисленные, в том числе и капоэйру и каджукенбо – стиль, разработанный его собственным отцом. Марк мог бы стать четвертым в списке, но ему почему-то фатально не везет с фильмами. Все, что есть у него в наличии – это искрометный «Драйв», сомнительное «Братство Волка», да «Плачущий убийца», которого уже все забыли. В последнее время он снялся лишь «у нас», в «Кочевнике», подрался с Джетом Ли в «От колыбели до могилы» (Марк, кстати, его горячий фанат) и непонятным образом вляпался в главную роль фильма «Я - омега», бюджетного трэша, сделанного, чтобы прокатиться на хвосте у «Я - легенда».

Нельзя не упомянуть и такую выдающуюся пару как Юэнь Ву Пин и его отец, Саймон Юэнь Сю Тань. Последний был знаменитым постановщиком драк в китайской опере, затем перенесший их в кино – фактически, «все это гонконгское мясо» начал именно он. Его сын тоже стал постановщиком драк и режиссером. Именно он снял ленту с Джеки Чаном «Змея в тени орла», а его отец сыграл там старого мастера кунг-фу, а затем и пьяного мастера в одноименном фильме Джеки.

Вачовски долго упрашивали Юэнь Ву Пина стать постановщиком драк для «Матрицы». Сначала он отказывался, потом прочел сценарий и согласился, но с условием, что все основные актеры будут заниматься кунг-фу минимум два месяца перед началом съемок. Ву Пин привез в Австралию своих каскадеров и каждый из главных героев получил по личному сифу (учителю). Далее Нео, Тринити, Морфеус и Смит тренировались целыми днями, пока не научились основным принципам и ударам. Каждому из них Ву Пин поставил личный стиль кунг-фу, отталкиваясь от особенностей типажа. Он требовал от каждого, чтобы они сами нащупали этот стиль. Если обратить внимание, то видно, что у каждого из героев фильма действительно свой стиль – со своими яркими элементами, акцентами и стойками.

Тони Джа («Онг Бак») и Донни Ен («Ип Ман»), безусловно, близко подошли к нашей троице лидеров, но все же повлиять на жанр в той же степени им не удалось. Возможно, новую революцию устроит автор «Рейдов» Гарет Эванс с его верным помощником Яяном Рухьяном, они определенно уже создали нечто уникальное, но для настоящей революции эти новшества должны прижиться в жанре и повлиять на работы других кинематографистов. И в случае «Рейда», который скоро обзаведется триквелом (с участием Тони Джа) и американским римейком, для этого имеются все предпосылки.

Вопрос: Кто ваш любимый герой «фильмов с драками»?