Рецензия на восьмой сезон «Игры Престолов»

Кто бы мог подумать пару лет — да что там, пару месяцев — назад, что завершение «Игры престолов» не будет вызывать у меня никаких эмоций кроме Meh, умерла так умерла. Из самого необычного массового телешоу, самого смелого и проработанного, масштабного и дорогого, «ИП» за сезон выцвела в голове до какого-то субботнего ситкома. Закончился? А, ну окей. Она не разочаровала, не разбила сердце, не взбесила — а просто перестала иметь значение (впрочем, я понимаю, что у вас может быть совсем иная реакция — куда более бурная и кипящая).

Пока сериал имел под рукой книги, на которые можно было опираться, он цеплял уровнем проработки мира, огромным трудом, вложенным в создание персонажей, взаимоотношений, сюжетных линий и их пересечений. Автор всегда оказывался умнее читателя, поэтому идти за ним было интересно. Но чем меньше подсказок от Мартина оставалось сценаристам, тем чаще они оступались, признавая, что не вытянут его уровень, и поэтому упрощая и уплощая все, что можно. Они сводили к двум чертам многогранных персонажей, перечеркивали весь труд Мартина по отрицанию фэнтэзийных шаблонов, все чаще используя эти самые шаблоны и так далее.

Многие критики указывали на то, что Мартин писал книги «изнутри», не столько ведя героев к конкретным сюжетным точкам, сколько просто позволяя им действовать по ситуации, поступать так, как кажется логичным с точки зрения такого персонажа. Это дало нам и сложных живых героев, и непредсказуемость, и перелом фэнтэзийных шаблонов. Сценаристы сериала идут совершенно другим путем — они расставляют сюжетные вешки заранее, а потом тащат героев к ним любой ценой.

Хотят те того, логично ли это выглядит — не важно. Что понравилось бы фанатам? Если бы эти двое встретились, эта убила вот этого, а эта пара — влюбились бы друг в друга. Поехали. И даже такой фанфиковый подход мог бы сработать, трать они достаточно усилий на то, чтобы оправдать свои решения, привести персонажей к тому или иному выбору убедительно и правдоподобно. Но вместо этого шоураннеры решили наоборот пропустить какие-либо тонкости и объяснения, лишь бы побыстрее добраться до решающих развязок, а затем и до финальных титров.

Полтора месяца назад в Первых впечатлениях от сезона я вздыхал: «Ах, какой потенциал накоплен», «Ах, какой живой мир», «Ах, только б не уронили» — тогда я еще верил почему-то, что это возможно. Столько же неразумно и опрометчиво, как Тирион — в то, что Дени не свихнется. И все же верил я больше в силу самого материала, которая могла перебороть даже самые некомпетентные сценаристские руки. Не переборола.

Этот сезон принес нам самые большие разочарования — как крупные, так и ворох расстройств помельче, зачастую теряющихся на их фоне. Первым мощным ударом для большинства стала Битва за Винтерфелл — кульминация главной фэнтэзийной линии всей саги, сражение Тьмы и Света.

Эпизод вышел ужасно темным — попытка не то нагнать жути, не то скрыть огрехи съемки и графики вылилась в то, что многие зрители просто не видели, что происходит. И нет, выкручивание яркости не помогало — тьма превращалась в серую пелену, но деталей в ней больше не появлялось. И ведь это, скорее всего, не промах оператора и осветителей, а сознательный выбор при постобработке — занизить детали в тенях. Гениальный выбор для того, что должно было быть самым зрелищным эпизодом во всем сериале.

Многих обескуражила тактика этого боя. Во-первых, почему силы Света расположили часть армии вне стен замка? Ответ может быть довольно прост — вся она в Винтерфелл банально не помещалась. Это, впрочем, не объясняет, зачем нужно было ставить требушеты на передовую, где их мгновенно снесли. Пара десятков метров выноса из замка дали им возможность выстрелить на пару секунд раньше, но, учитывая, как долго они перезаряжаются, это преимущество ни о чем. За стенами они могли палить куда дольше, пусть и отожрали бы достаточно места.

И ведь решение начать бой с него было принято заранее, когда никто не знал, что им подожгут мечи — то есть «психологическая атака на зебрах» в теории должна была быть еще более бестолковой. Я даже решил, что сценаристам просто необходимо было перебить дотракийцев, мешались они им среди живых, но нет — несмотря на то, что, судя по гаснущим мечам, они там все полегли, в финале их не сильно меньше и никакого эффекта «Дени лишилась армии дотракийцев» не имеет.

По идее, всех не вместившихся в Винтерфелл следовало ставить за замком, а не перед. Замок — ваше главное оружие. Используйте его. Пусть мертвые споткнутся о ров и стены, завязнут, а вы бейте их драконами, требушетами, стрелами с обсидиановыми наконечниками, поджигайте. Вы можете ударить своей конницей с тыла или с флангов, используйте ее маневренность — отступайте и заходите снова. Но нападайте на врага, завязшего под стенами — тут их хотя бы видно из-за обилия огня — а не посылайте свои скудные силы по одному во тьму, чтобы их там по очереди перебили и превратили в нежить.

Бой драконов, который сам по себе мог быть ключевой сценой сезона, тоже вышел крайне невнятным. Никакой тактики — как именно Джон и Дени планируют его атаковать — не обсуждается. Зомби-Визериона вроде кое-как убили, но позже он вылезает целехонький. Противостояние его и Джона в конце серии смехотворно — дракон, разрушивший магическую Стену одним чихом, внезапно не может пробить куцую колонну, за которой прячется Джон. Сам любитель теть не может проявить себя и зарубить чудище, просто дожидается, пока тот развалится сам по себе. Вот тебе и Азор-Ахай. Толку от него в итоге не было никакого. Короля ночи убил не он. Все пророчество — пшик. И трона ему тоже не достанется, только вечный дозор.

Красная Женщина тоже в ретроспективе получается персонажем ни о чем. Искала героя Света, мучила людей пиявками и сексом, детей жгла, в огонь пялилась — толку от нее в итоге? Подожгла мечи, что не дало ничего все равно, подожгла ров, который мог бы и сам загореться, если бы ему сценарий не запретил. Я бы тоже на ее месте после осознания своей никчемности пошел и рассыпался в прах. Впрочем, в никчемности она не одинока.

Бран… О, великий всевидящий ворон. Сколько мы пережили с ним за Стеной, сколькие пожертвовали собой, чтобы калека обрел мудрость и… не сделал ничего. Он послужил приманкой — на этом его вклад исчерпывается. Бран ничего толком не подсказал, не «кинул просветку», не способствовал никак убийству Короля Ночи (мог бы вселиться в него снова, хотя бы обездвижить или замедлить, чтобы Арья успела нанести удар). Он вселяется в воронов посреди боя, но и это не дает ничего — это просто визуальный финт, чтобы показать бой зрителю с другой точки зрения, но никакой ценной информации, влияющей на исход боя, Бран не получает и никому не передает. Можно было просто показать нам бой глазами ворона, не приплетая Брана, никто бы не обиделся.

Но если он остается в голове Короля беспомощным узником, это не так интересно. Если же он осознанно становится владыкой Тьмы и ведет армию на Вестерос — это уже интереснее, но нужно объяснять, зачем Брану нечто подобное. Возможно, он хочет этим сплотить всех против общего врага или принимает свою роль в вечной борьбе света и тьмы. Может, видит в смерти благо, вечную жизнь в виде зомби — без боли и разочарования, и хочет это благо донести до людей, в первую очередь — до родных и любимых. Как бы то ни было, на подобное амбиций сценаристов не хватило.

Бран вышел совершенно бестолковым и весь нарастающий с сезонами хайп по поводу его способностей оборачивается огромнейшим пшиком. Как и во многих других линиях — это становится лейтмотивом: билд-ап персонажей, способностей, пророчеств выходит куда больше, чем их итоговый выхлоп.

Король Ночи тоже, кстати, занимается не пойми чем — если тебе нужно убить Брана, зачем идти самому? Твоя нежить захватила замок — подожди пять минут, они сами его убьют. Если бы Ворон убегал — ладно, можно оправдать личное вмешательство. Или если тебе нужно не убить его, а сожрать его мозг, тогда да — нужно успеть к нему лично до того, как твоя нежить его израсходует. Но здесь это выглядело просто глупо.

То, что Короля убивает Арья, а не Джон, выглядит странно, но это можно было принять, если бы это хоть сколько-нибудь умно обыграли. Один критик предложил такое решение — Арья надевает лицо Берика Дондарриона, уже мертвого и превратившегося в зомби — магия Безликих позволяет ей не просто выглядеть как труп, но и пахнуть, звучать и прочее. Она подкрадывается под видом мертвяка к Королю и бьет в спину, пока тот сражается с Джоном. Кинжал Арьи его ранит, Джон сносит злодею голову — в итоге, два Старка убивают его вместе. Сюда же можно было бы подключить и Брана, который либо лезет Королю в голову, либо вселятся во что попало и бьется с подступающими зомби/ходоками, чтобы те не помешали Джону и Арье.

Кстати о ходоках — они тоже не сделали вообще ничего. Пришли, постояли и умерли вслед за Королем Ночи. Еще один полностью слитый элемент полотна Мартина, не уместившийся сценаристам в голову.

Арка Джейме тоже стала своеобразным символом падения сериала. Один из самых сложных героев, начинавший свой путь с инцеста и выбрасывания ребенка из окна, прошедший через унижение и смирение, самопожертвование и отказ от прошлого себя — в конце сбрасывает все это развитие и возвращается в дефолтное состояние. Я был уверен, что он бросил Бриенну и стал прорываться к сестре, чтобы убить ее, окончательно приняв, что другого пути нет — это может спасти тысячи жизней.

Но нет, он просто внезапно беспричинно регрессировал на 7 сезонов назад. Самое нелепое — это не дало совершенно ничего. Его аркой пожертвовали, не выторговав взамен ни одной сильной сцены. Он мог ехать убить Серсею и так же погибнуть с ней под завалом. Тирион бы так же над ними поплакал. Он мог даже передумать в последний момент, осознав, что они все равно оба погибнут сейчас — и тогда вместо удара кинжалом, поцеловал бы сестру напоследок и сказал бы, что они вместе идут за своими детьми.

Крайне вежливый обвал, хирургический. Ни ведер крови, ни вывернутых конечностей, ни месива вместо лиц — словно они прилегли отдохнуть, накрылись одеялом из булыжника и умерли во сне от аллергии на пыль. Все это было обставлено настолько надуманно и театрально, что слезы Тириона, лишившегося всех родных, не трогали совершенно.

Сколько интриг крутилось вокруг настоящих родителей Джона, а в итоге это имело лишь одно последствие — Дени разнервничалась, что народ предпочтет его на троне. Все. Его происхождение в итоге ник чему не привело. Тирион промахнулся, поверив в Дени, из-за чего ему пришлось просить Джона убить ее, а это списало и его в утиль в качестве кандидата на трон. Тирион своей тупостью убил Вариса, население Королевской гавани и лишил народ обоих законных претендентов на трон, вынудив одного убить другого. Умнейший персонажа саги, ага. Неудивительно, что Питер Динклэйдж остался крайне недоволен внезапным отупением своего героя, даже отметил, что самым гениальным ходом Тириона было спрятать людей в склепе Винтерфелла. Спрятаться от некромантов в месте, набитом трупами, которых могут в любой момент оживить.

А Дорн? Помните Дорн? Им столько мучили нас в книгах и сериале, а в итоге — он никак не участвует в финальных событиях, даже не влияет на то, как все сложилось. Дорн можно выкинуть из сериала вовсе, и ничего не изменится. Кто-нибудь еще может отравить Гору и убить Мирцеллу. Дорнийского принца, который в книге позиционируется как еще один возможный Таргариен, в сериал вообще не стали вставлять.

Золотые мечи, которыми нас так пугал прошлый сезон, были превращены Дрогоном в шашлык за пару секунд. Была армия, нет армии. Вообще все боевые силы в руках сценаристов начинают восприниматься как солдатики, которых раскидывает кошка. Плюс армия, минус армия — неважно, победит тот, кого выберет сценарист, и объяснять это реальными причинами он вряд ли удосужится. Натянут как-нибудь сову на глобус.

Скорпионы — яркий тому пример. Брон умудрился ранить Дрогона, это намекнуло на то, что драконы — не имба, им реально противостоять. Когда мы увидели сотни скорпионов на кораблях Железного Флота и стенах крепости, стало ясно, что о драконах можно забыть. Их законтрили, причем жестко, что сериал и доказал в первую минуту открытого столкновения, укокошив дракона Джона.

Дальше Дени смиряется с контрой и поворачивает назад. Как она справится с внезапной опасностью? Какой хитрый ход придумает? Ночная диверсия, поджог скорпионов? Магическая атака? Залет с неудобных углов, из слепой зоны баллист? Они наденут на дракона броню (хотя что может быть прочнее его чешуи? Натянут на Дрогона шкуру его брата?)? Замаскируют под маленькую тучку?

Ничего. Дени так же в лоб летит на скорпионы и сжигает их. Тысяча скорпионов, до этого попавшие трижды подряд с огромного расстояния, внезапно не могут даже зацепить Дрогона. Среди всех фейспалмов финала этот был самым очевидным и звучным.

Переход Дейнерис на темную сторону окончательно добил большинство фанатов. Причем, сам по себе поворот вполне мог сработать, ее можно было сделать очередным Энакином, но это требовало времени и кропотливой работы. Но шоураннеры твердо решили побыстрее закончить сериал и бежать писать «Звездные войны» (не факт, что их не снимут с этого проекта после такого провала), несмотря на то что и аудитория, и HBO были готовы протянуть сериал еще несколько полноценных сезонов. Эта торопыжка, вызванная и оправданная совершенно неясно чем, чувствуется во всем сезоне — нас все время гонят вперед, безжалостно перелистывая страницы, которые, по идее, должны быть самыми интересными и сочными во всей саге — но по арке Дени она бьет сильнее всего.

И нет, оправдать все это не выходит. Она убивает женщин и детей, которых клялась защищать и освобождать, не для того, чтобы добраться до Серсеи, а просто так. Целенаправленно и методично, игнорируя саму Серсею, гоняясь за толпами по городу. Если бы ей нужна была Серсея — Дени долетела бы до крепости и жгла бы ее, народ спокойно разбежался бы. Но нет, она застревает в городе и гоняется за толпами беззащитных мирян.

Некоторые все еще пытаются убеждать себя, что это логично — она, мол, всегда всех жгла. Но есть пропасть между казнью работорговцев, предателей и солдат, выступавших против тебя в бою, и уничтожением мирного населений, которым ты собиралась править, «спася» от тирана. Это не просто нелогично со стороны Дейнерис, это идет против ключевых черт персонажа.

Жечь беззащитных женщин и детей, когда тебя совершенно ничего не вынуждает к этому? Ну почему они не могли хотя бы обставить это как живой щит Серсеи, чтобы было очевидно, что Дени не может добраться до нее, не убив этих людей — как до этого все и боялись. Тогда Кхалиси могла бы со слезами на глазах прожечь себе путь через бедных мирян и порвать Серсее глотку. Вы бы и сделали ее злодеем, и не переврали бы персонажа — она милосердна, но трон и восстановление своего права по рождению всегда важнее. Все остальное можно было оставить так же — просто покажите безвыходность ситуации.

Что до Брана на троне… Опять же — к такому финалу можно было привести так, чтобы он выглядел осмысленным, но сценаристы халтурят и здесь. Промо-речь Тириона нелепа. Кто имеет лучшую историю, чем Бран? Да кто угодно, Тирион, включая тебя.

И потом, история Брана не особо располагает к себе. Да, он вызывает сочувствие (упал, покалечился), потом уважение (отправился за Стену, где его, впрочем, всю дорогу тащили другие и умирали за него), потом трепет (своими мега-знаниями, которые в итоге не помогли никому ни в чем), но любви он не вызывает, в отличие от той же Дейнерис или Джона, спасавших и вдохновлявших людей. Это просто мальчишка, калека, колдун.

Он отстранен от мира, у него нет страстей и эмоций, он постоянно проваливается в прошлое — какой из него король? Всезнание без каких-либо желаний приведет к тому, что он не станет предпринимать ничего — потому что все — история, все — судьба, все там, где должны быть, если мародеры грабят твое село — так и положено, извини. Кто примет такого короля и такую логику? Даже если он прав и ничего не делать и впрямь лучше — кто объяснит это неграмотной толпе?

Всезнание — не повод делать Брана королем. Сделайте его мейстером, новым Варисом (он и так все знает, плюс вселяется в любую дрянь и может подслушать), Десницей в конце концов. Зачем королем-то? Королем становится лидер — харизматичный, страстный, амбициозный. Бран не подходит ни под одно из этих описаний.

Итог

Некогда «Игра престолов» была многогранным оркестром, отличающимся прежде всего сложностью, взаимопереплетением многочисленных линий, реальными последствиями — в последних сезонах все это медленно умирало, пока не исчезло вовсе.

Это фанбойский сезон, он написан от хотелок и нехотелок, от зрителей, а от не персонажей, не от мира. Так безопаснее и проще, но по идее мы должны видеть сложную концовку, где все последствия сыграли свою роль, и требовать более сказочную, фанбойскую: «Арья убила Серсею, надела ее лицо и убила Дейнерис, потом надела ее лицо и убила Дрогона, а потом посадила Нимерию на трон и стала пиратом. В космосе». Но вышло наоборот — мы УВИДЕЛИ фанбойскую концовку с надуманными развязками, над которыми можно лить слезы умиления, и теперь нам приходится требовать настоящую, сложную и не всегда приятную, но похожую на правду. Где там эта петиция о пересъемке сезона, сколько там уже тысяч подписей?

Теперь нам и впрямь остается лишь ждать 10-15 лет две последние книги, которые расскажут реальную историю Вестероса. Даже если Мартин придет к тем же ключевым точкам (Бран на Троне, Дени сходит с ума и ее убивает Джон, Арья убивает Короля Ночи), он однозначно не забудет прописать этому убедительную подводку. Нам остается лишь молиться, чтобы он успел дописать эти книги.

Если не успеет — это единственный финал саги, что у нас останется, и эта мысль ужасает.

Вздыхать над последним сезоном, разбирая каждую заваленную арку и повисшую в воздухе нить, можно бесконечно, но легче от этого не станет. Все эмоции от финала куда точнее и лаконичнее выразил гениальный каламбур из фанатских мемов: Stick them with the disappointy end. Indeed, they stuck us real good.