Рецензия на «Вычитание» Мани Хагиги — нуарный триллер о двойниках
Кинопрокатная компания A-ONE выпускает в российский прокат ирано-французскую драму «Вычитание» от режиссёра «Свиньи» и «Приходит дракон» Мани Хагиги. Это тревожное кино о случайной встрече двух людей со своими двойниками. Саша Иванова рассказывает о достоинствах фильма, его контексте и значении метафоры двойничества в режиссёрском высказывании.
В Тегеране глобальное потепление (как и везде), так что лето затапливает непрекращающимся дождём. На фоне звука бьющихся об асфальт капель происходит настоящий мистический психологический триллер, главными героями которого становятся супруги Фарзане и Джалал в исполнении Таране Алидости («Истории Элли», «Коммивояжёр») и Навида Мохаммадзе («Ни даты, ни подписи»), которые вместе появились в прошлогоднем фильме «Братья Лейлы».
«Вычитание» начинается со сцены ревности. Фарзане случайно видит, как Джалал едет в неизвестном направлении и, конечно, решает за ним проследить. Она уверена, что он навещает другую женщину, которую тщательно скрывает, когда Фарзане пытается с ним поговорить. В итоге Джалал сам приходит в подозрительную квартиру и узнаёт, что там живут Бита и Мохсен — двойники его и его жены. Встреча в каждом из героев должна была вызвать волнение, но Мохсен совсем не испуган — Бита улыбается так, как его жена не улыбалась уже давно.
Дальше всё закрутится, сюжет наберёт скорость, однако это не нарушит достаточно размеренный ритм повествования Хагиги. Герои и их двойники совместными усилиями создают на экране непередаваемую атмосферу. Тревожные ощущения от беспокойства Фарзане только усиливаются на фоне беспечности Биты. Жестокость Мохсена же не дополняется искренностью Джалала, а, скорее, противопоставляется ей.
В итоге персонажи оказываются искажённым и нарушенным отражением друг друга. Это напоминает отражение в воде — чуть что, и она пойдёт рябью, изменяя изображение.
Фарзане остаётся центром, который собирает всю бессмысленность происходящего вокруг себя, и именно она напоминает, что всё-таки на экране триллер. Она, по всей видимости, страдает от какого-то ментального расстройства, но из-за беременности была вынуждена перестать принимать лекарства. Все окружающие уверены в её неадекватности, то они считают, что ей причудился Джалал на улицах Тегерана, то её реакции на события слишком преувеличены.
Героиня одновременно олицетворяет как взгляд на происходящее со стороны, который в недоумении наблюдает за устройством мира внутри «Вычитания», так и глубинную депрессивность иранского общества и отсутствие веры в лучшее. Несмотря на то, что в фильме прямо о политике не говорится, конечно, при просмотре нового иранского кино невозможно не вспоминать о протестах 2022 года, вызванных убийством Махсы Амини. Тем более и Хагиги, и Алидости понесли разные наказания за свою позицию. Важной силой этих протестов были женщины, как и в «Вычитании». Однако фильму не хватило более серьёзного разговора о положении женщин в Иране.
В фильме мало уделяется внимания чувствам Биты, которая находится в явно не счастливом браке, а также ощущению потерянности Фарзане в ситуации, когда и муж, и отец мужа, и даже, как кажется, ещё не рождённый ребёнок настроены против неё. Раздвоенность внутри её самой так и не получается органично преодолеть. А стороннего наблюдателя и глубинные части иранского общества Хагиги не удаётся как-либо значимо объединить.
Как Фарзане захлёбывается в насилии по оставшимся нераскрытыми причинам, так и внешний взгляд утопает в терроре и невозможности дотянуться до сердцевины всех проблем, и оба они окружены пожаром.
«Вычитание» тематизирует вечное противостояние самым тёмным уголкам нашей души, которые здесь находят своё физическое выражение. Однако и в этом отношении женская линия оказывается гораздо менее проработанной, чем мужская. «Негативность» Фарзане вообще не кажется негативной, ведь она беременна и болеет. Тем не менее на этом фоне только ярче становится контраст между чёрно-белыми Битой и Мохсеном, тогда как Джалала и Фарзане (героев «реального» мира, а не искажённой вселенной иранского дождя) можно скорее назвать «серыми» персонажами, которых невозможно однозначно определить как «плохих» или «хороших».
Одним из достоинств фильма становится аккуратность и нежность Хагиги в обращении с уже, казалось бы, совсем не новой темой двойников. Актёры и их персонажи очень органично вписываются в окружающее их пространство благодаря операторской работе М. Наджафи, и всё это поддерживается прекрасной звуковой дорожкой. Звук дождя, постоянно сопровождающий героев и зрителей во время этого путешествия, усиливает ощущение тяжести и добавляет нуарности, но при этом не кажется избыточным.
Из Алидости и Мохаммадзе получился великолепный дуэт, даже два дуэта. Им удалось сыграть мало похожих друг на друга персонажей, которые отличаются мелкими жестами и даже взглядом. Их различие дополнительно подчёркивается с помощью невинного взгляда ребёнка, который особенно чутко настроен по отношению к своей матери, что вводит не только дополнительный уровень сомнения в историю, но и усиливает абсурдный ужас происходящего на экране и в душе зрителя.
Этот фильм стоит смотреть как комментарий об иранском обществе, об автократии, несвободе, тяжёлом положении женщин (и мужчин тоже) и постоянном распаде себя на чёрное и белое «я». Несмотря на свой мистический сюжет, «Вычитание» быстро становится очень реальным и заставляет задуматься о многих насущных проблемах. Например, о постоянной борьбе с самим собой из желания стать лучше и добиться для себя лучшего, а также об опасностях и неожиданных поворотах такой борьбы.
А ешё о любви, верности, чести и насилии. О ментальных расстройствах и тревожности, которая наполняет нашу жизнь до краёв, как дождевая вода наполняет все впадины и трещины в асфальте тегеранских дорог.