Рецензия на «Прошлые жизни»: Три прощания, одна судьба

В российский прокат вышла тёплая мелодрама Селин Сон «Прошлые жизни», номинированная на «Оскар» в категориях «лучший сценарий» и «лучший фильм». Это пронзительная история об опыте эмиграции, первой влюблённости и поиске своего жизненного пути. О красоте и нежном смысле картины рассказывает Александр Морозов.

Когда-то давно девочка На Ён (Грета Ли) и мальчик Хэ Сон (Тэо Ю) вместе учились в школе Сеула. 12-летние друзья не только соревновались в оценках, но и пробудили в друг друге первые романтические чувства. Однако родители На Ён решили переехать в Канаду. Получив новое западное имя — Нора, девочка в спешке прощается с Хэ Соном.

В свои 24 года Нора — уже перспективная писательница с амбициями, перебравшаяся в Нью-Йорк. Хэ Сон — студент-инженер и по-прежнему живёт в Сеуле. Однажды она случайно вспоминает о нём и находит страницу в соцсетях, выясняя, что школьный друг все эти годы её искал. Между ними снова завязывается не то дружба, не то любовь — теперь уже в постоянных интернет-звонках. Однако расстояние сводит общение на нет.

В 36 лет Нора давно и счастливо замужем за писателем Артуром (Джон Магаро), Хэ Сон, только переживший разрыв отношений, решается прилететь в Нью-Йорк и навестить первую школьную любовь.

«Я выпиваю с моим прошлым, настоящим и будущим в одной и той же комнате»

В романтических сюжетах тема судьбы, как силы, связывающей героев вопреки внешним обстоятельствам (времени, смерти, конфликтам), звучала бесчисленное количество раз. Кино на протяжении всего своего существования заставляло зрителя поверить: если два человека любят друг друга, если их связь предначертана, ничто не способно у них это отнять. Но как узнать, что тебя ждёт впереди, если никто не нарекал тебя персонажем мелодрамы?

У Селин Сон старый мелодраматический мотив судьбы обыгрывается на новый лад. Она вводит в сюжет понятие «ин-ён» из корейской культуры — проведение или судьбу, объединяющую две души. Как утверждается, «ин-ён» связывает энергию и жизни людей сквозь их разные земные воплощения — и определяет, кто кому и кем приходится. С этого размышления и начинается фильм: в сцене в баре закадровые посетители шутки ради гадают, какие у троицы отношения. Корейские брат и сестра и муж? А может, гид и туристы?

Постановщица переносит на экран собственный жизненный опыт: эмиграцию; встречу с повзрослевшим другом детства из прошлого; неловкое знакомство мужа с объектом первым детских чувств. В одном из интервью Сон рассказывала, что идея фильма родилась из ощущений, пережитых во время реальной посиделки в баре с мужем и другом детства. В тот момент она ощутила соприкасание разных времён, разных версий её «Я», нескольких редакций её жизненной истории.

_«Я переводила язык и культуру между двумя близкими мне людьми, и в какой-то момент поняла, что я перевожу между двумя частями своего собственного „я“ и всей моей истории. Думаю, так я поняла, что не просто выпиваю со старым другом и мужем, а на самом деле выпиваю со своим прошлым, настоящим и будущим в одной комнате», — _вспоминает Селин Сон.

Селин Сон называет «Прошлые жизни» историей о трёх прощаниях, из которых лишь последнее удалось. В одной из первых сцен, где 12-летняя На Ён примеряет себе имя новое имя Нора (или Леонора), звучит «Thatʼs No Way To Say Goodbye» (или «Так не прощаются») канадского музыканта Леонарда Коэна — музыкальный пинок героини самой себе из прошлого за то, что слишком быстро уехала, как следует не простилась и не прожила разлуку с Сеулом и Хэ Соном. У Хэ Сона с расставаниями ещё тяжелее: пока На Ён становилась Норой — номинально и фактически обретала новую жизнь в Америке — он годами искал в соцсетях ту самую 12-летнюю девочку, фантазию о прошлом — и, вероятно, свою судьбу.

В свои 24 года герои снова возобновляют общение и романтическую связь на расстоянии, которая в итоге — из-за злодея Тихого Океана и несовпадения приоритетов — заканчивается новым расставанием. Вновь героям не удаётся сказать друг другу верные слова — каждый идёт своим путём, оставив при себе болезненные недомолвки.

И вот Хэ Сон прилетает в Нью-Йорк. В этой части фильма те самые невидимые вопрошающие из бара всё чаще возвращаются в виде украдкой подглядывающей камеры. Объектив наблюдает за героями на расстоянии, ловит в зеркальных отражениях, обнаруживает их след в других парочках Нью-Йорка. Вполне возможно, что эти наблюдатели — и есть Нора и Хэ Сон, гадающие, на своём ли они месте в своей жизни.

С приездом Хэ Сона каждый из трёх героев обдумывает своё положение в треугольнике взаимоотношений. Так, Артур горько иронизирует, что перед лицом красивой истории Норы и Хэ Сона он своего рода второстепенный персонаж, и предполагает, что их с женой знакомство могло быть лишь случайностью. Однако Нора не колеблется и отвечает, что чувствует себя на месте — там, где и должна быть. Её «ин-ён» парирует, возможно, самый мучительный из вопросов «А что было бы, выбери я другой путь?».

В самой эмоционально напряжённой и кульминационной сцене Нора провожает старого друга до такси, и оба совершают скачок во времени и пространстве, чтобы на этот раз попрощаться правильно. Хэ Сон произносит последние слова с оптимизмом, надеясь, что в следующей жизни они уже стали кем-то друг другу. Нора возвращается к Артуру, на мгновенье обретая в себе маленькую На Ён — часто плакавшая в детстве, но во взрослой жизни переставшая, она вдруг начинает рыдать на плече у супруга.

Позволяя героям примириться с прошлым, «Прошлые жизни» попутно отвечает на вопрос, кем приходятся друг другу герои… В сущности, напарниками в сеансе групповой терапии, в том числе и для самой Селин Сон. Постановщица сняла фильм о времени, любви и историях, которые мы про себя сочиняем, легко, с обилием тёплого света и нежной музыкой, но почти без часто встречающейся в таких сюжетах меланхолии. И хотя финал здесь, строго говоря, открытый, именно тональность рисует прощание Норы и Хэ Сона как опыт освобождения и роста.