Рецензия на «Строго на запад»

Джон Маклин, режиссер «Запада», имеет любопытное прошлое. Во-первых, он был диджеем/сэмплером/клавишником в шотландской фолктроник-группе The Beta Band, которая получила культовый статус и признание не только публики, но и коллег, в том числе Radiohead.

Во-вторых, этот вестерн стал его первым полнометражным фильмом – до этого Маклин снял всего две короткометражки, но что интересно, Фассбендер играл главные роли во всех трех лентах.

Первую короткометражку, «Человек на мотоцикле» 2009 года, найти в сети невозможно. Даже в донном интернете, куда бояться спускаться поисковые роботы, где продается порно с трупами, а человеческие органы выдаются как сдача при покупке органов пришельцев, с трупами которых уже сняли достаточно порнороликов.

«Запад» действительно красив – не только пейзажами и цветами, но и любопытными ракурсами камеры, плавной съемкой, дышащим окружением, почти ощутимой, хрустящей прозрачностью воздуха (цифровые камеры действительно далеко продвинулись).

Ясно, что это притча – влюбленный юноша следует за своей половиной, пытается разыскать ее на другом конце света, в жестоком мире фронтира, где человеческая жизнь не стоит почти ничего. Он встречает наемника, свою прямую противоположность – закаленного, циничного, плоть от плоти этого края. Ни чужая смерть, ни своя собственная не вызывают у того почти никаких эмоций, но блаженный сопляк-шотландец все же пробуждает в нем что-то человеческое.

Парень не знает, что его возлюбленную беглянку, решившую вместе с отцом затеряться на диком западе, ищет не только он, но и группа наемных убийц, позарившихся на награду за поимку шотландской семьи, случайно убивших знатную особу у себя на родине.

Маклин явно пытается сделать нечто подобное шедевральному «Мертвецу» Джима Джармуша – история нежного интеллигента, которого переваривает безжалостный фронтир. Только вместо Джонни Деппа – Смит-МакФи, а вместо его спутника-индейца – другой коренной житель этой преисподней, хладнокровный ковбой.

Вот только трансформирующего потустороннего путешествия Джонни Деппа тут нет, особенно ярких событий и встреч с колоритными персонажами – тоже. Поэтому меня и не покидает мысль, что третий сценарий, написанный Маклином, тоже оказался рассказом, а не повестью. Рассказом, который он попытался затем дополнить и расширить, чтобы дотянуть хронометраж до полного метра, что не пошло на пользу ни динамике, ни персонажам, ни смыслу.

Впрочем, я все равно не могу сказать, что виню его за это. В 13 минут эту историю однозначно не уместить, а фильмы на 40 минут или час – это не формат. Их не прокатишь в кинотеатрах, не издашь на отдельном диске так, чтобы массовый зритель его заметил. Мы бы никогда не увидели этого фильма, а я нисколько не жалею, что посмотрел его, мне было бы жалко терять этот опыт. 10 секунд в конце с лихвой оправдывают все тягучие полтора часа. Такой простой ход, но такой мощный.