Рецензия на «Манчестер у моря»
data:image/s3,"s3://crabby-images/39154/39154377e6be7be7a1339f12646bef504f8e8d47" alt="23 марта в российский прокат вышла новая лента режиссера Кеннета Лонергана «Манчестер у моря» — минималистичная драма, уже успевшая заполучить две золотые статуэтки и множество положительных отзывов от зарубежных кинозрителей. Фильм рассказывает приземленную, но вместе с тем душераздирающую историю: в которой персонажи то и дело ломают собственные жизни, а депрессивный Аффлек (нет, не тот) сутками меланхолично гуляет по мерзлому Манчестеру без какой-либо цели."
Многие привыкли думать, что премию «Оскар» присуждают исключительно за что-то необычное, выходящее из ряда вон. Например, когда речь заходит о «Лучшем оригинальном сценарии» в голове сразу возникает нечто грандиозное: со множеством неожиданных сюжетных поворотов («Бердмэн», 2015) или затрагивающее острую, серьезную тему («В центре внимания», 2016).
Что же касается «Манчестера у моря», получившего «Лучший сценарий» этого года, его нельзя отнести ни к одной, ни к другой категории.
Это абсолютно спокойная и размеренная картина, повествующая о простых людях, оказавшихся в самых простых, жизненных ситуациях.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e473f/e473f70529a61698f6f7b3cb859bb79d6486ff04" alt="Рецензия на «Манчестер у моря» - изображение 1 Рецензия на «Манчестер у моря» - фото 1"
data:image/s3,"s3://crabby-images/3f650/3f650ad07a1535e82fde19a121acd6f42a78bfbf" alt=""
Герой картины — Ли Чендлер (Кейси Аффлек), нелюдимый бостонский сантехник, страдающий апатией и непреодолимым желанием опрокинуть стакан-другой в местных барах и заведениях. Стараясь не поддаваться влиянию алкоголя, герой молчаливо выплескивает энергию на окружающих: кулаками стараясь заглушить трагедию, постигшую его годами ранее.
Меланхоличный образ жизни нарушает неприятная весть: старший брат Ли погиб от сердечного приступа, оставив ему на попечение своего шестнадцатилетнего сына Патрика (Лукас Хедженс), мать (Гретчен Мол) которого еще в детстве покинула семью из-за проблем с наркотической зависимостью. Это и вынуждает Чендлера снова возвратиться домой — туда, где некогда окончательно оборвался смысл его существования.
data:image/s3,"s3://crabby-images/deb49/deb49cf9fd78d706e0bae525b0adb6ca4d5dec57" alt="Рецензия на «Манчестер у моря» - изображение 2 Рецензия на «Манчестер у моря» - фото 2"
Завязка сразу может вызвать логичный вопрос: это что, очередная сопливая мелодрама? Двухчасовое диалоговое страдание? И да, и нет. На протяжении всего фильма надавить на жалость никто не пытается, вызвать чувство горечи — тоже. Напротив, Лонерган постоянно балансирует на грани между иронией и трагедией, делая персонажей максимально живыми, настоящими, а повествование — непринужденным. Кеннет не превращает своих героев в типичных жертв, сетующих на бога за нелегкую судьбу, или в убитых горем бедолаг. Люди умирают — такое случается. Что же, надо продолжать жить.
Но и «картонным» «Манчестер» точно не назовешь. В фильме всего лишь отсутствует привычный киношный фарс: с чрезмерными эмоциями и безрассудными порывами.
Персонажи серые, угрюмые, но вместе с тем они понимают друг друга и стараются сопереживать — без наигранности и лести. Как могут.
Узнав о смерти отца, Патрик не начинает биться в конвульсиях или кататься по полу в слезах. Он, как обычный подросток, продолжает видеться с друзьями, делать уроки, ухаживать за девушками, при этом пытаясь как можно лояльнее относиться к своему новому опекуну.
Герою же Аффлека куда сложнее свыкнуться со свалившимися на него родительскими обязанностями. Он осознает, что от него не отстанут, пока не будет выполнен «долг» по завещанию; однако если похороны брата и содержание несовершеннолетнего парня еще можно как-то стерпеть, то одна мысль пребывания в Манчестере для героя становится мучительна — и этому есть весомая причина.
data:image/s3,"s3://crabby-images/495d3/495d33687880bf401663d7ee86d785a5b0f5798c" alt="Рецензия на «Манчестер у моря» - изображение 3 Рецензия на «Манчестер у моря» - фото 3"
Сами диалоги между персонажами также невзрачны и приземленны, в хорошем, как ни странно, смысле. Но юмора и оригинальности они тоже не лишены. Отстраненность Ли чужда жителям тесного, дружелюбного городка, а любые предложения и попытки завести с ним разговор оборачиваются неловкими паузами или скоропостижным и неловким удалением одного из собеседников. Даже спонтанная встреча с бывшей женой (Мишель Уильямс) не дает ожидаемых результатов: пока та эмоционально исповедуется во всех грехах прошлого, главный герой стоит истуканом, выражая полное моральное истощение на своем бледном, подавленном лице. В нем уже ничего не осталось. Он просто ничего не чувствует.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7e31d/7e31d2913f57612b079718446c3926bec833fd44" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/da55a/da55ae08ae0a1a76541a77d34e50ef668d71aa80" alt="Рецензия на «Манчестер у моря» - изображение 4 Рецензия на «Манчестер у моря» - фото 4"
Младший брат готэмской мыши неспроста удостоился чести получить золотую статуэтку за актерство раньше своего духовного наставника. Он правда заслужил. Кейси буквально пришлось играть человека мертвого внутри. Неживой взгляд и вечно разряженный голос актера создает поистине чарующее впечатление, однако оно не оставляет за собой практически ничего. Да, все так странно. Вы не испытываете каких-либо эмоций или чувств по отношению к главному герою: он просто есть, и ему грустно. От этого становится грустно и вам.
Кеннет Лонерган умело воссоздает и антураж вокруг собственных персонажей. Сам Манчестер-у-моря как нельзя кстати гармонирует с общей тональностью картины: это небольшая тихая обитель на северо-западе Массачусетса, где розовые закаты сливаются с принесенными с Салема туманами, а холодный воздух ежедневно побуждает жителей согревать себя не только снаружи — но и изнутри. Весь фильм разбавлен подобными бледными пейзажными вставками, снимающими общее эмоциональное напряжение.
Огромную роль играет и музыка: на заднем плане постоянно слышится тихая, классическая мелодия, практически живущая собственной жизнью. Она сопутствует героям картины, их внутренним чувствам и бунтам, которые не вырываются наружу, но чьи отголоски можно услышать непосредственно в нотах и звуках. Это не просто эмбиент, а основной способ выражения большинства эмоций героев.
data:image/s3,"s3://crabby-images/63003/63003f0d2d06cf95b17f5ad1fa4f7c3b76ce870d" alt="Рецензия на «Манчестер у моря» - изображение 5 Рецензия на «Манчестер у моря» - фото 5"
Здесь отсутствуют привычные для подобной драмы сцены, где персонажами манипулируют за счет их проблем и переживаний. Разговоры по душам, поддержка со стороны, различного рода мотиваторы — этим никого не зацепить, в это уже никто не верит. Лонерган не пытается донести что-то до зрителей или обратить внимание важную социальную проблему: он просто рассказывает историю — без преувеличений и преуменьшений. Она о прощении и принятии собственной участи. Это видеоряд из серых пейзажей и грустных лиц, вызывающий лишь самые нейтральные, сдержанные, но вместе с тем приятные и подлинные эмоции. В этом и заключается шарм фильма. Этим «Манчестер у моря» и цепляет.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9b474/9b47482a112c70609a37fd61623129a05b31a482" alt="AleckSkeed AleckSkeed"
data:image/s3,"s3://crabby-images/ac91f/ac91f45cfd20a20ad7bd696992f05f716dfc4323" alt="kr_ezh kr_ezh"