Подробный разбор альбома Скриптонита — «Уроборос: Улица 36 и Зеркала»
Что вообще такое «хороший музыкальный альбом»? Мое определение хорошего альбома подразумевает не столько его продажи и позиции в чартах, сколько наличие художественной ценности, которую каждый раз пытаются выявить критики. Музыкальное произведение должно привнести что-то оригинальное в свой жанр, передать дух времени, запомниться слушателю.
К сожалению, до того, как мы перестали общаться в 2014 году, я не интересовался у Адиля, как он сам ориентируется в этом понятии.
Мне было бы любопытно узнать это у человека, чья жизнь напрямую связана с созданием музыки, но не в рамках этого текста — тут все-таки рецензия. Попытаюсь быть объективным, а чтобы оставаться предельно беспристрастным, в тексте я буду отталкиваться от высказываний самых строгих потребителей русского рэпа — комментаторов сайта Канобу.
«О боже, опять»
Да, состоящий из двух частей «Уроборос» — уже второй сольный альбом Скриптонита, вышедший в 2016 году, после майского «Праздника на улице 36». Рэпер выпустил 3 пластинки меньше, чем за 8 месяцев и, если не знать контекста, может показаться, что это много. Но «Праздник» — это просто компиляция песен, не вошедших в релизы и не дотягивающих концептуально до «Уробороса».
Это довольно распространенная практика среди хип-хоп-артистов, поэтому не удивляйтесь, что в дальнейшем обсуждении будут фигурировать только три альбома: «Дом с нормальными явлениями», «Уроборос: Улица 36» и «Уроборос: Зеркала». Они крепко связаны не только концептуально, но и принципиально другим отношением со стороны самого автора.
«Биток еще ни че такой, но тексты…я лет в 12 стихи на парте писал примерно такой же лексикой и смыслом. Рус. рэп меня вообще удивляет своими поделками, а-ля кружок школьного творчества. Хотя есть исполнители вполне норм, но Скрип к ним по текстам не относится.»
Если к битам Скриптонита с самого начала не было никаких претензий, то осмыслению его песен мешала намеренно-невнятная дикция рэпера, своеобразный казахстанский жаргон и желание общаться со слушателем максимально простым языком. Уже в дебютном «Доме с нормальными явлениями», действие которого происходит летом 2014 года, была четко выражена страсть музыканта к продумыванию целостного кинематографичного сюжета своего альбома.
В отличие от майского релиза, «Уроборос» продолжает традицию «Дома», но покрывает уже более длинные временные отрезки прошлого рэпера и предстает перед нами в виде прописанной до мелочей истории становления героя — Адиля. Сначала как личности («Улица 36»), потом — как артиста («Зеркала»). В этом повествовании за каждым треком закреплена собственная роль, дополняющая и развивающая общую картину.
«Улица 36»
По словам самого рэпера, события «Улицы 36» проходят «с начала влюбленности в музыку до 2013 года» и повествуют о его детстве. Поэтому именно с этого альбома нужно начинать слушать «Уроборос», на что и намекает музыкант в первом же треке «Интро — Время возвращаться»:
«Помни, когда в доме (альбом „Дом с нормальными явлениями“) начинается снег — время возвращаться на улицу (альбом „Улица 36“)».
Будто в вымышленный округ Йокнапатофа Уильяма Фолкнера, трек за треком мы погружаемся в сильно грязный район Казахстана вместе с воссоздаваемыми Скриптонитом местными жителями и личными переживаниями. Основная тема альбома — влияние на юного героя двух внешних сил, насильно навязывающих ему противоположные взгляды на жизнь.
Первая — «животные» из одноименного трека, пропагандирующие беспечность, алчность, саморазрушение и выставляющие себя в виде собирательного образа типичных «плохишей с района»:
«Мы без интеллектуалов — грязные животные.
В выходные пахнем, в будние дни потные.
Орём громче всех, если девочки симпотные».
В треке «Пацан» содержится объяснение, почему в «Положении» Скриптонит будет сетовать на отсутствие какого-либо выбора в то время. Мы видим, как Адилю насильно прививают разгульный образ жизни («Че лыбишься? Выпей. Да, я знаю, что подташнивает»), хотя уже в таком состоянии «пацан» чувствует что-то не так во всем этом:
«Где твой кошелек? Че, не знаешь? Я не знаю тоже.
Че, не можешь найти кроссы?
Бл*, да ладно, найдешь позже».
Вторая влияющая сила — строгий отец Адиля. Честный работяга с постсоветского пространства. Оперируя своим опытом и давя авторитетом, он пытается умерить пыл сына, сконцентрировать его внимание на получении образования и стабильной работы. Эта инертная жизнь, на корню исключающая достижение любых амбиций, кажется герою ловушкой ничем не лучше предыдущей, в которой полицейские лишь сменяются коллекторами, стучащими в дверь квартиры:
«Мы купим большой плоский телик в воскресенье,
Сыграем детям свадьбу в дорогом заведении.
Возьмем еще один на сестру. Кредит — наше спасение!» («Положение»)
Герой видит перед собой тупик обоих жизненных путей:
«Пацы знают толк, знают весь район.
Пацы знают, как легко обойти закон,
Но кто-то посадил всех твоих друзей.
Папа знает толк, знает, кто виноват.
Папа знает, как правильно рубить дрова.
Папа пробивался, но двери не открылись». («Сливочное масло»)
Анализируя свое окружение, герой приходит к выводу — только упорный труд, вкладываемый в любимое дело, поможет ему вырваться из этой трясины. Скриптонит умело подводит итог всему альбому в песне «Трата времени», противопоставляя ее скиту «Твой микстейп» — фристайлу фолкнеровского аналога идиота Бенджи Компсона — МС Лютого, полного шума и ярости, но не значащего ничего:
«Слезы ни х*я тебе не дали.
Планы ничего не изменили.
Разговоры — просто трата времени.
Встань и пойди за этим, встань и возьми».
Адиль формирует преданную стаю из своих близких друзей, вместе с ними выбирается из казахстанской уличной массы, и власть над судьбой окончательно переходит к новым владельцам.
«Зеркала»
«Интро '15» со следующего альбома сразу переносит нас в то время, когда Скриптонит уже состоялся в образе новой рэп-звезды. Мы слышим отрывки интервью, за окном 2015 год, и только вышел альбом «Дом с нормальными явлениями», который многие авторитетные ресурсы признали лучшим русскоязычным релизом того года. С помощью трудолюбия, рабочего слоя, наш герой наконец-то добивается успеха, к которому так долго шел. Это достижение кардинально меняет его жизнь.
Теперь Скриптонит отвечает на надоевшие вопросы журналистов, чему и посвящает трек «Интервью» (в куплете: «я почти что не курю», «я никого не люблю», «не мечтаю и не сплю» и «не читаю, а говорю»). В «1000» привыкает быть в центре всеобщего внимания («штука взглядов на мне»). Он достиг той самой кондиции pussy-money-weed Асапа Роки (A$AP Rocky), к которой стремится каждый молодой рэпер, и, казалось бы, жизнь удалась.
Мне видится, что перелом в сознании Скриптонита происходит в странном эпизоде из композиции «Лучше всех». Он ужасается силе своего влияния на фанатов, когда один из них унизительно опускается перед кумиром:
«Чувак падает, хватая меня за ногу — я в а*уе…
Что ты делаешь, мой брат?
Разве это твое дело есть, мой брат?
Не создавай себе идола!
Я всего лишь человек. Я такой же, как и ты».
В собственном звездном статусе рэпер все отчетливее начинает замечать ошибку, но продолжает окружать себя ненужными людьми и забываться в работе, держа в голове образ неудачника, от которого бежит:
«В понедельник ты в слюни, во вторник ты п*здец,
В среду никакущий, точно такой же в четверг.
В пятницу ты в хлам, на субботу, в воскресенье — в отходах.
Я все время был обкурен, но все время при делах». («Слюни»)
Но к чему он стремится?
Трек «Зеркала»: заработавшись допоздна и наконец-то оставшись в полном одиночестве («Все спят давно, но мы удваиваем, удваиваем…»), рэпер решает докопаться до сути проблемы — начинает вести внутренний диалог и задавать себе неудобные вопросы:
— Панк? Или, может, робот? Когда родных видел?
— А мне это не нужно. Мне и себя-то видеть необязательно.
Постепенно композиция подводит слушателя к проблеме героя: в деле своей жизни Адиль любил «страсть, а не пошлость», кружащую вокруг популярности. А сейчас его «жизнь безвкусна, как этот снег». Так он «на*бал их, себя или всех»?
Трек «Вчера ночью» (последний с альбома), Скриптонит сквозь зубы кричит: «Где эта долбаная гитара?», и, тихо добавив, что ему нужно играть, начинает перебирать на ней струны. В этом треке он восемь раз подряд повторит предложение «вчера ночью музыка спасла мне жизнь», трансформирует хип-хоп бит в хаус и попросит слушателя «дать музыке спасти свою жизнь». Эта композиция единственная во всем двойном альбоме «Уроборос», в которой речь идет о самой музыке, а не о «животных» и отце, криминале и кредитах, работе и фанатах, наркотиках и женщинах. Адиль вспоминает, что именно любовь к этому виду искусства привела его к успеху, но, не выходя из зоны комфорта и отказавшись от экспериментов, его музыку ждет застой и дальнейшее забвение.
Сразу после выхода двух этих альбомов, Скриптонит сказал, что берет творческий перерыв, завязывает с рэпом, а нам стоит ожидать его пробу пера в других музыкальных жанрах.
«Шо то говно, шо другое говно ©»
В этом замечании я согласен с одним — ни один из двух альбомов «Улица 36» и «Зеркала» сильно не выделяется на фоне другого. Для автора было важно, чтобы обобщенный опыт от произведения не исказился в сторону какой-то из его частей. Мой разбор должен показать, насколько важна в этой работе последовательность. «Уроборос» — маниакально продуманный и элегантно собранный из мельчайших деталей музыкальный альбом, использующий все преимущества своего формата, в котором мелодия не просто варьируется в зависимости от текста и скрашивает ощущение общей атмосферы (яркий пример — трек «Слюни»: бит замедляется, когда по сюжету герой засыпает), но и самостоятельно дополняет повествование. Не обязательно подавать заключительное высказывание музыканта в форме текста, когда переход последнего трека «Вчера ночью» в EDM сам по себе говорит о многом.
Лично для меня этого достаточно, чтобы с уверенностью назвать «Уроборос» хорошим музыкальным альбомом.
«А мне вот вообще не нравится. Завывания, невнятные слова и слишком много понтов типа »…все кто мне нравятся давно в коме…« или то, что он бедолага не может до барной стойки дойти — бабы вешаются). Единственно отмечу, что он толково понимает зарубежные модные тренды и „переводит“ их на русский язык»
Да, можно пожаловаться на, возможно, чрезмерно заливающиеся припевы в исполнении Адиля. Можно еще раз раздраженно указать на бубнящие окончания строк в песнях, мешающие понять их смысл. А еще расстроиться отсутствию среди 21-го трека громких бэнгеров, но то, в чем некоторые увидят недостатки, другие отметят условности, придающие работе отличительную черту. Как я и писал раньше, идеальных произведений не существует, а теперь подумайте, как бы сильно музыка Скриптонита потеряла в искренности и аутентичности, если бы все строки в ней проговаривались с искусственной четкостью радио-попсы? Вот именно. Все очень просто.
iTunes
Google Play
Больше о Скриптоните
