Обзор книги «Пятое время года». Фэнтези с уникальным миром, но плоскими идеями

«Так приходит конец этому миру.

В последний раз»

С чего подобное началось — загадка, но иногда в ходе рассуждений у авторов рождаются крайне интересные мысли. Увы, чаще случается кардинально противоположная ситуация, и тебе на протяжении пары сотен страниц разжевывают то, что и так проговаривалось неисчислимое количество раз. Именно столь поверхностное отношение к собственным морально-этическим вопросам и подвело «Пятое время года». Но нельзя отрицать того факта, что сеттинг в книге удался стопроцентно и однозначно вас удивит.

Роман написала Нора Кейта Джемисин, неоднократный лауреат таких престижных премий, как «Локус», «Хьюго» и «Небула». Высшее образование она получила в области психологии, что регулярно помогает ей на практике, ведь помимо писательства они также работает по специальности — психологом-консультантом в вопросах выбора карьеры. Еще она достаточно известный блогер в США, часто поднимает в своих постах вопросы расизма и феминизма. Эти же темы занимают не последнее место в «Пятом времени года».

Этот роман — лишь начало трилогии «Расколотая земля», однако он лишен присущей первым частям размеренности. Нам сразу говорят — мир доживает свои последние дни.

На континенте с ироничным названием Спокойствие крайне высокая сейсмическая активность. Особо мощные землетрясения регулярно приводят к тому самому «пятому сезону», во время которого цивилизация гибнет, а выжившие после отстраивают все с нуля. Не последнюю роль в этом процессе играют так называемые орогены — люди, способные управлять разными видами энергии для воздействия на землю. Их боятся и презирают из-за могущества.

История разворачивается сразу в трех временных отрезках жизни Спокойствия, когда миром правили три разные цивилизации. Соответственно, главных героинь тоже три — женщина Иссун, чей муж забил до смерти ее сына, девушка Сиенит, из-за интриг высших сословий вынужденная зачать ребенка от могущественного орогена, и девочка Дамайя, которую родители передали под попечительство Стража, когда узнали о ее способностях. Все они способны контролировать землю, всем это причиняет огромное количество проблем. И через их истории мы узнаем о предстоящем конце света и уже наступившем конце человечности.

В сознание сразу врезается удивительный мир, созданный Джемисин. На поверхности может показаться, что это стандартное фэнтези, где вместо четырех привычных стихий оставили лишь одну главную — землю. В такой формулировке есть доля истины, но подача с лихвой компенсирует простоту концепции. Каждые несколько страниц тебе раскрывают какой-то любопытный факт о мире (даже трех мирах, если уж на то пошло), из-за чего к середине романа ты искренне веришь в правдоподобность описываемых событий. Джемисин не скупится на описание быта людей, живущих в ощущении постоянной угрозы.

Тут, кстати, проявляется скрупулезный подход писательницы к проработке вселенной. Она, вероятно, провела далеко не один день, исследуя причины и последствия масштабных землетрясений. «Пятое время года» поэтому выполняет еще и образовательную функцию, рассказывая о способах выжить во время бедствий. Одним движением тектонических плит дело не ограничивается — Джемисин подробно описывает катастрофические изменения в климате, флоре и фауне, пагубное влияние разрушений на психику людей и даже выходит на планетарный уровень.

Даже будь книга всего лишь выдержкой из жизни многих людей в столь мрачном мире, она все равно была бы прекрасна. К тому же, именно так ее и можно воспринимать, учитывая, что одними протагонистками писательница не ограничивается — в поле действия ее романа попадают даже самые невзрачные герои.

Пойдем по возрастанию возраста героинь, потому начнем с Дамайи. В самом начале ее пути мы видим маленькую девочку, которую родители заперли в амбаре без ничего. Даже в туалет ей приходится ходить в угол. Случилось это из-за того, что в ней проявились силы орогена. Она могла бы и умереть от ненависти соседей или даже собственной семьи, но за ней приезжает Страж по имени Шаффа. Он кажется вежливым и добрым, неестественно добрым. Страж должен отвезти девочку в столицу, чтобы научить ее контролировать свои способности ради высшего блага.

И ей желательно научиться, потому что те, кто не справляются, подлежат немедленному устранению. Приключения Дамайи — это история о слишком резком и жестоком взрослении, когда даже близкие люди готовы пойти против тебя, а незнакомцы хотят использовать в коварных интригах. Огромное и столь обманчивое Спокойствие девочка видит сквозь призму детской непосредственности и максимализма. Потому в основе ее сюжетной линии — контроль над эмоциями и принятие своей участи (или восстание против нее).

Следующая на очереди Сиенит, которой нужно уничтожить коралловый риф в отдаленном поселении вместе с орогеном высшего ранга. Но это лишь предлог, ведь на деле ей следует зачать от него ребенка, чтобы добиться более высокого положения в обществе. Само собой, Сиенит и неожиданный отец ее будущего ребенка искренне ненавидят друг друга.

Цивилизация Сиенит получилась самой высокоразвитой в романе. Если Иссун живет по правилам общин, а Дамайя — в аналоге Средневековья, то молодой девушке повезло родиться в эпоху, напоминающую смесь Возрождения и современности. От последнего тут еще и «корпоративные интриги», успешное использование которых поможет забыть о тяготах жизни. Бездействие и честное выполнение своих обязанностей приводит лишь к забвению, особенно для орегона.

И наконец — Иссун. Полная горя и ненависти, она жаждет найти своего мужа Джиджу и отомстит за смерть трехлетнего сына Уке. Также ее волнует пропавшая дочь Нэссун. Зная, что скоро люди придут за ней, чтобы убить, она покидает свое поселение и отправляется на поиски родных. А все вокруг быстрым темпом катится в бездну.

Пожалуй, именно Иссун занимает центральное место в сюжете. Главы с ней даже описываются во втором лице, чтобы читатель ассоциировал себя с героиней. Ее трагедией проникаешься с первых же страниц, ее боль считывается в каждом поступке и в каждой мысли. И раз уж на то пошло — именно ее приключения станут основой для второго и третьего романа цикла.

Казалось бы, сразу три разные истории — это отличное разнообразие. Но тут возникают проблемы. Несмотря на совершенно уникальную вселенную, Джемисин не удалась драматургическая сторона романа.

Пускай автор пишет очень доступным, но в то же время живым языком, по-настоящему «оживить» своих героев у нее не выходит. Они кажутся недокрашенными фигурками на фоне громаднейшей инсталляции, которой следует любоваться часами напролет. Если копнуть глубже, то становится ясна причина, почему Джемисин отнеслась к своим героям подобным образом. Ей не нужны были неординарные личности — она отдала предпочтение сценарным инструментам. Причем для вполне конкретной цели.

В «Пятом времени года» орогенов оскорбляют при помощи слова «рогга». Не нужно быть гением, чтобы понять, с каким расовым ругательством оно созвучно. И после прочтения первых глав за героинь становится предельно очевидно, что каждая история будет посвящена вопросам расизма. Учитывая, что Джемисин сама темнокожая, не трудно догадаться, по отношению к какой расе.

И в этом нет ничего плохого, особенно при правильной подаче. «Осквернитель праха» Уильяма Фолкнера или «Приключения Гекльберри Финна» Марка Твена совершенно спокойно читаются и сегодня, ведь мысли в них все так же свежи и важны. К чему нас подводит Джемисин? «Угнетаемые должны сорвать оковы и поднять голову». Впрочем, чего ожидать от романа, который начинается со следующего посвящения:

Тема, безусловно, крайне важная. О ней нужно говорить до тех пор, пока расизм не станет лишь мрачной главой в истории человечества. Но в любом разговоре необходимо правильно подбирать слова. Джемисин словно забывает об этом и в трех своих сюжетных линиях подводит к одним и тем же истинам. Очень плоским и озвученным до нее.

То же самое касается и феминизма. Как вы заметили, писательница рассказывает о похождениях женщин. Мужчины во всех историях выступают безапелляционным злом, которое даже при самых добрых побуждениях обязательно навредит хотя бы из-за своей глупости. Есть ли обоснование столь однобокой картине? Нет, и это разочаровывает.

При столь поразительном сеттинге Джемисин не сумела вывести на соответствующий уровень остальные важные элементы книги. Вселенная Спокойствия никак не коррелирует с идеями, которые нам пытаются вдолбить в разум. Получается с элегантностью землетрясения, которые в «Пятом времени года» происходят постоянно. И это я не беру мелкие недочеты вроде неравномерной скорости развития сюжета и некоторой склонности писательницы к повторениям и графомании. Это еще можно списать на особенности стиля, а вот поверхностное отношение к проблемам общества — нет.

И все-таки Спокойствие получилось слишком уж примечательным, чтобы не дать книге шанс. «Пятое время года» как минимум не дает заскучать, а этого уже будет достаточно для многих. Очень жаль, что новаторство сеттинга несколько меркнет на фоне посредственных мыслей. Но не забывайте, что это лишь начало трилогии. И есть шанс, что остальные книги впечатлят сильнее. Осталось только дождаться их выхода на русском языке.

За предоставленную на обзор книгу «Канобу» благодарит издательство fanzon.