«Надеюсь, что будет и третий культовый сериал». Интервью с Дэвидом Духовны
В связи со скорым приездом Дэвида Духовны в Россию (помимо Москвы он выступит и в питерском «Космонавте») нам удалось взять у него интервью. По понятным причинам речь шла в основном о музыке — но мы не могли не поговорить с Дэвидом о его работе на американском телевидении и в кино, о том, как она пересекается с его музыкальной карьерой и о том, не служат ли все его альбомы и выступления подготовкой к роли рок-звезды в новом культовом сериале, который когда-нибудь затмит и The X-Files, и Californication.
Интервью вел издатель «Канобу» Антон Городецкий
Правда ли, что вы записали первый альбом всего через четыре года после того, как впервые взяли в руки гитару?
Да, но дело в том, что я никогда не стану хорошим гитаристом — я не играю на альбоме. Я решил научиться паре аккордов, поработать над этим для того, чтобы писать песни — самые простые, рок-н-ролльные, для этого мне хватало знаний. Я никогда не думал, что буду записываться в студии — но как-то вот это произошло.
А теперь вы собираетесь в тур с двумя студийными альбомами на счету. Как вы объясните такой быстрый прогресс?
Я бы не смог этого добиться без моих музыкантов, без очень опытных людей, поработавших со мной над моим голосом — мне много помогали. На позднем этапе моей жизни я открыл в себя талант, способность к созданию мелодии из отдельных аккордов, к подгонке текста к этим мелодиям. Но без действительно талантливых музыкантов, воплощающих мое видение в жизнь, играющих гораздо лучше меня, я бы, конечно, никогда ничего не записал.
А как вы нашли этих партнеров-музыкантов?
Я начал работать с парнем по имени Брэд Дэвидсон, который стал со мной серьезно заниматься после того, как услышал мои демо, где я просто что-то перебирал на гитаре, пел, сведено все было в Garage Band на моем телефоне. Он меня представил той группе, с которой я до сих пор выступаю — мы уже вместе лет пять.
Колин Ли, Пэт Маккаскер и Митч Стюарт, Себастиан Модак, наш барабанщик. Это по-настоящему одаренные музыканты, игравшие в собственных группах, они друг друга знают со школы. Так что мы стали сотрудничать — не только как музыканты, но и как авторы музыки. Так что я их года четыре-пять как нашел, с тех пор и работаем.
А может быть, вы всегда хотели писать музыку, но вас отвлекала карьера на американском телевидении?
Нет, это было для меня полной неожиданностью. Я начал играть на гитаре для собственного удовольствия, я никогда не думал, что могу написать песню — а уж тем более неплохую песню, и записать ее в студии. И уж тем более петь!
У меня не было таких амбиций, я не думал об этом, как об альтернативе своей основной работе. Только когда я начал сочинять мелодии, аккордовые прогрессии, я вдруг обнаружил, что у меня есть такого рода талант. Я ведь об этом даже не подозревал.
Я начал работать над голосом, чтобы быть в состоянии воплотить в жизнь ту музыку, которую слышал в голове — я никогда вокалом не занимался, я не певец. В Нью-Йорке я совершенно случайно встретился с людьми, которые смогли поставить мне голос — вообще вся моя музыкальная карьера кажется чередой удачных совпадений.
Очень простые упражнения, постепенно двигали меня к тому, чтобы петь… Из меня никто не пытался сделать рок-звезду — мы просто работали над тем, что у меня есть, это мускульные усилия связок, постоянное повторение. У меня не то чтобы не было слуха — что было бы неприятно! — но я не всегда попадал в ноты. После упражнений, работы, наращивания мышечной памяти я могу петь гораздо лучше, у меня вырос диапазон. Он, конечно, небольшой, не как у прирожденного певца, но мой диапазон растет.
Есть ли что-то общее у сочинения музыки и актерской игры?
Я думаю, что любой творческий процесс похож на другой творческий процесс. Ты что-то выдумываешь, импровизируешь — по крайней мере, поначалу. Ощущение такое, что куда-то летишь сквозь темноту. Ищешь, пытаешься…
Как и в случае с музыкой, я никогда не думал, что стану профессиональным актером — и в детстве, и когда мне было 20 с небольшим. Тоже случился такой прорыв, стечение обстоятельств, в итоге которого я решил, что это что-то, чем я буду заниматься.
Что бы я не писал — мелодию, прозу, стихи, — чем бы таким творческим не занимался — актерством, режиссурой, музыкальными выступлениями на сцене — это все разные инструменты, открывающие доступ к одному и тому же резерву креативности. Такой резервуар есть у каждого человека, мы ищем инструменты, чтобы до него добраться. Просто так уж случилось, что мне в руки попались несколько разных инструментов, а не один.
Кто вас вдохновляет в музыке?
Я всю жизнь любил музыку, вырос я в 60-х и 70-х, так что мой вкус сформировался под влиянием американского радио — ну и винила, когда у меня были на это деньги. 3 доллара 99 центов в магазине на углу Восьмой стрит и Второй авеню в Нью-Йорке… Покупал по альбому раз в два-три месяца, так что каждый раз выбор альбома был для меня серьезным вопросом.
Я вырос на The Beatles, The Rolling Stones, потом Элтоне Джоне, Томе Петти, Лео Коэне, Steely Dan, Джеймсе Брауне… знаете, Motown… они сформировали мой вкус — уж не знаю, повлияли ли они на меня, хватает ли у меня таланта как у музыканта хотя бы для того, чтобы попытаться у них что-то украсть. Но это музыка, которую я слышу у себя в голове, когда-то что-то напеваю.
Вы встречали кого-то из этих великих музыкантов лично? Слышали ли они, как вы поете?
Кажется, только Боба Дилана, мы с ним боксом в одном зале занимались. Не в курсе, слышал ли он что-то из моих песен. А больше никого и не припомню — из моих идолов. Хотя нет, я встречал Мика Джаггера. Много лет назад он был продюсером на одном из моих фильмов, но тогда я еще не был музыкантом.
Раз вы так серьезно относились к покупке альбомов… что вы думаете о современной цифровой музыке?
Конечно, все очень сильно поменялось. Я не совсем понимаю, как… то есть, конечно, это удобно, и гораздо дешевле, но музыкантам теперь труднее зарабатывать на жизнь. Для меня важно было, что альбом действительно для меня что-то стоил, что я на него копил деньги. Я не говорю, что за всю музыку опять нужно брать такие деньги, но сейчас все доступно по одному движению пальца по экрану, не нужно идти ни на какие жертвы.
Не делает ли это музыку одноразовой?
С одной стороны да, но с другой — музыка сейчас повсюду. Когда я был ребенком, надо было идти в магазин за альбомом, нести его домой, ставить, слушать. А сейчас просто идешь по улице и целыми днями слушаешь музыку на телефоне. Так что музыка может быть одноразовой, но в то же время сегодня каждый человек живет под собственный саундтрек.
Что это значит для человеческой жизни в целом, я не знаю, не хочу говорить, что, мол, сейчас все плохо. Просто по-другому.
Согласились бы вы сниматься в сериале о рок-звезде, о музыканте?
Ха-ха, как актер, я вообще все возможности рассматриваю. Если бы это было хорошо написанное шоу, которому было что сказать по теме, я бы согласился. Я бы согласился и до того, как начал заниматься музыкой, но тогда я бы постеснялся петь, лет пять-шесть назад, сейчас, конечно, я к этому отношусь спокойно.
Если бы вы могли сыграть любого известного музыканта, кто бы это был?
Я никогда об этом так не думал. Мне бы даже в голову не пришло взять музыканта, которого я люблю, и попытаться превратить его в роль. Для меня важна музыка, а не история человека, который эту музыку производит. Так что если это не какая-то история, которая интересна сама по себе, помимо музыки, я не думаю, что ее стоит рассказывать.
Сейчас вот снова вышла пара музыкальных байопиков, я сам их не видел, но мне интересно, в чем там история. Музыка — одно дело, история — другое, и если интересной истории нет, зачем вообще снимать фильм?
Большинство телевизионных актеров в жизни играют в одном великом сериале. У вас на счету два по-настоящему культовых шоу. Есть ли тут какой-то секрет, или же это все совпадение?
Ну, не совсем совпадение. В чем-то, конечно, виновата удача, но важно и то, что я умею увидеть в себе связь с персонажем, сериалом или фильмом. Не стараешься вот так сразу создать бессмертный образ, но если во мне и есть что-то незаурядное, то это как раз вот эта способность определить, что герой интересный, и что я могу его достойно доработать, воплотить в жизнь.
Надеюсь, кстати, что это еще не конец — что будет и третий культовый сериал. Увидим!
Какой персонаж из всех, сыгранных вами, был самым трудным?
Очень интересный вопрос… у них у всех были свои проблемы, и я считаю, что работа актера в том, чтобы никогда не показывать, насколько трудно тебе все это дается. Фокус в том, чтобы скрыть всю проделанную работу, создать впечатление, что все получается само по себе.
Но вообще пару лет назад я сыграл в сериале «Водолей» такого сурового лос-анджелесского полицейского-расиста, что было очень далеко от моей собственной точки зрения. И я хотел сделать его человечным, в то же время не отказываясь от его взглядов. И это было действительно трудно.
Ну, кстати, нормально поет. Выходит, что за 50 жизнь-то только начинается )
Банальнейший музон, тянет на обычное графоманство от музыки.