Мир Роберта Эггерса: что особенного в эпике «Варяг» и как он перекликается с «Ведьмой» и «Маяком»
С 22 апреля в мировом прокате идёт исторический эпик «Варяг» (The Northman) режиссёра Роберта Эггерса. Когда фильм доберётся до России, ещё неизвестно. А пока автор «Канобу» Мари Григорян рассказывает, как мистический мир «Варяга» продолжает традицию предыдущих работ режиссёра — фильмов «Маяк» и «Ведьма» с Аней Тейлор-Джой.
В статье встречаются незначительные спойлеры — но только те, которые можно увидеть в описаниях и трейлерах.
О чём исторический эпик «Варяг»
Действие фильма происходит в конце девятого – начале 10 века в Северной Европе. На севере Шотландии юный принц Амлет (Оскар Новак) живёт со своими родителями, королём Аурвандилом (Итан Хоук) и королевой Гудрун (Николь Кидман). Однако правление Аурвандила прерывает его собственный брат, Фьёльнир (Клас Банг). Он убивает короля, захватывает трон и удерживает Гудрун в заложниках.
В последний момент Амлета удаётся спасти от расправы и отправить в бега. Будучи свидетелем смерти отца, он клянётся отомстить убийце. Мальчика подбирают и воспитывают викинги. Спустя двадцать лет повзрослевший Амлет (уже в исполнении Александра Скарсгарда) узнаёт, что Фьёльнира сместили с трона, а его убийца скрывается в Исландии.
Вместе со своей возлюбленной Ольгой (Аня Тейлор-Джой) из страны Русов — включавшей в себя современные территории России, Украины и Беларуси — Амлет решает добраться до Исландии, чтобы наконец совершить долгожданную месть. В долгом пути ему помогут предсказания и магические обряды.
Почему «Варяг» — важный этап в карьере Роберта Эггерса и американском кино в целом
Американский режиссёр Роберт Эггерс начинал путь в кино как художник-постановщик в малоизвестных проектах. В 2015 году он снял дебютный полнометражный фильм «Ведьма» (The VVitch: A New-England Folktale), который фактически открыл миру актрису Аню Тейлор-Джой — будущую звезду «Хода королевы». Картина совмещала в себе несколько жанров: от хоррора до точного исторического описания жизни пуритан в Новой Англии. Эггерс получил приз ФИПРЕССИ в Каннах и награду за режиссуру на кинофестивале Санденс.
Второй фильм Эггерса, «Маяк» (The Lighthouse) с Уиллемом Дефо и Робертом Паттинсоном, также показали на Каннском кинофестивале и отметили призом ФИПРЕССИ. Несмотря на хоррор-тематику и специфическую чёрно-белую съёмку, фильм собрал неплохую кассу для артхауса — 18 миллионов долларов по всему миру при приблизительном бюджете 11 миллионов.
«Варяг» — продолжение работы Эггерса с мифами и исторической атмосферой. Он успел получить похвалы от критиков и зрителей. Рецензии гласят, что к третьей работе режиссёр полноценно раскрыл свой талант и смог сделать самый реалистичный фильм о викингах в современном кино.
Но важно и то, что в специфический артхаусный проект Эггерса вложили огромный бюджет: по слухам, студии и дистрибьюторы потратили 70 миллионов долларов. Бюджет «Варяга» можно сравнить с «Бегущим по лезвию 2049» Дени Вильнёва. В его съёмки вложили 80 миллионов долларов, не считая маркетинга; позже «Бегущий» провалился в прокате. Но несмотря на то, что «Варяг» показал слабый старт в 23 миллиона долларов и также может собрать маленькую кассу, желание вложиться в необычные и смелые проекты может хорошо сказаться на кинематографе.
Какие общие черты есть у «Варяга», «Маяка» и «Ведьмы»
Псевдоисторическая основа
В основе каждого фильма Эггерса лежат истории на грани реальности и мифов. Так, действие «Ведьмы» происходит в начале 17 века и включает узнаваемые исторические мотивы: общество христиан-пуритан, невероятно строгих и аскетичных английских протестантов; сложные условия жизни переселенцев в Новой Англии, США; охота на ведьм в Салеме, в результате которой истребляли женщин. Насколько правдивы рассказы и литературные произведения об охоте на ведьм, сейчас сказать невозможно. Но, как отмечают эксперты-историки в материале Time, преследование героини Ани Тейлор-Джой в фильме вполне достоверно для жительниц Салема и других американских городов.
Сюжет «Маяка» строился на основе одноименного незавершённого рассказа Эдгара Аллана По и якобы реальной истории двух смотрителей маяка из 18 века. Томас Гриффитс и Томас Хауэлл оказались отрезаны от цивилизации, после чего один из смотрителей умер, а второй сошёл с ума. Но Эггерс подчеркнул, что воспринимает это больше как городскую легенду.
Как объясняется в статье Смитсоновского института США, «Варяг» воспроизводит судьбу принца викингов Амлета, рассказанную датским историком Саксоном Грамматиком. Она же, по преданию, когда-то вдохновила Уильяма Шекспира на написание пьесы «Гамлет». Два сюжета почти идентичны: вероломный дядя главного героя убивает его отца, захватывает трон и женится на матери; годы спустя герой мстит за совершенное преступление. Однако авторы статьи напоминают, что Амлет, как и многие другие герои древних преданий о викингах, вполне мог быть вымышленным персонажем.
Масса изученного материала и внимание к деталям
Перед съёмками «Ведьмы» Эггерс пять лет изучал реалии жизни в Новой Англии 17 века. Это регион на северо-востоке США, где в то время массово селились первые пилигримы из Англии. Хотя режиссёр сам вырос в Новой Англии, его задачей было вникнуть в ход мыслей переселенцев, понять причину и природу их суеверий и представить суровые условия, в которых они находились. При этом он исключал элементы, в которых не мог добиться абсолютной исторической точности. Например, в одной из первых сцен в кадр не входила обувь: делать достоверные копии обуви того времени было бы не по карману.
Не меньше подготовительной работы было проделано для «Маяка». Чтобы написать достоверные диалоги, Эггерс и его брат-сценарист изучали произведения автора «Моби Дика» Германа Мелвилла и создателя «Острова сокровищ» Роберта Льюиса Стивенсона. Они воссоздали внешний вид героев и внутреннюю обстановку маяка с помощью массы старых фотографий 19 века, включили в декорации соответствующие времени картины — живопись бельгийца Жана Дельвиля, немца Саши Шнайдера и швейцарца Арнольда Бёклина.
В уже упомянутом материале Смитсоновского института описывается, почему «Варяга» называют «самым точным фильмом о викингах». Декорации, порядок проведения обрядов, и даже сам формат повествования сделаны в духе того времени — насколько его можно воспроизвести в 2022 году. Как пояснил исторический консультант фильма из Упсалы Нил Прайс, «Варяг» составлен из разношёрстных мифов и преданий:
«У людей из эры викингов был свой естественный мир преданий, которые менялись по мере пересказов [друг другу]… В скандинавской литературе того времени не было одного статичного канона».
Прайс также прислал Эггерсу сотни фотографий обнаруженной им одежды, оружия, зданий викингов, а позже был поражён детальностью мира, который создал режиссёр.
Погружение в атмосферу мистики и суеверий
И «Ведьма», и «Маяк» существовали в странном мире на стыке реальности и вымышленного. На ферме в Новой Англии творились сверхъестественные дурные вещи, начиная с исчезновения младенца, а в суровом мире моряков появилась настоящая русалка. Персонажи постоянно балансируют между галлюцинациями и фантазиями и настоящим миром, пока они наконец не смешиваются. Зрители до конца не знают, действительно ли героиня Ани Тейлор-Джой стала ведьмой, или так она видела своё метафорическое освобождение от строгой семьи.
Сеттинг «Варяга» позволил Эггерсу еще больше смешивать реальный мир с фантазиями. Режиссёр настаивает, что древние люди существовали именно в таком пограничном состоянии. В интервью для Focus Features он объяснил:
«Мы работали с археологами и историками, стараясь воссоздать мельчайшие детали физического мира. В то же время мы пытались уловить, безо всякой оценки, внутренний мир викингов: их верования, мифологию, ритуалы. Это значит, что сверхъестественное в фильме будет таким же реалистичным, как обычные события — так это и было для [викингов]».
Поэтому магия, предсказания и странные обряды полноценно присутствуют в «Варяге»: распорядительница судеб Норн в исполнении исландской певицы Бьорк; спиленные в форме разных фигур зубы; человеческие жертвоприношения и некромантия, которые практиковали в древнем скандинавском мире.
Ультранасилие
«Ведьма» отличалась достаточной сдержанностью в плане крови, насилия и наготы, но в «Варяге» и «Маяке» Эггерс в полной мере выражает любовь к жестокости на экране. Достаточно будет сказать, что в обоих фильмах есть отрубленные головы, изувечивание людей и разного рода надругательства над трупами.
В «Варяге» жестокость возведена в абсолют: Амлет окружён ей с ранних лет. После убийства отца его обучают, как викинга-берсерка. Это немецкие или скандинавские воины, которые специально пробуждали в себе ярость перед боем и могли даже входить в состояние транса. Из-за этого они были особенно безжалостны к врагам. Так что в фильме уже повзрослевший Амлет не брезгует тем, чтобы разорвать зубами горло ещё живого соперника.
Простые истории, понятные любому зрителю
«Ведьма» посвящена религиозности и пуританским страхам. Но красной линией через весь фильм, как признавал сам Эггерс, лежит феминизм. Это прежде всего история освобождения женщины от ограничений и стереотипов, наложенных на неё обществом.
«Маяк» рассказывает о преемственности, о поиске идентичности — а в основе также лежат гендерные фаллические символы (начиная с самого маяка) и размышление о том, что же это такое быть мужчиной. Но зрителю всё равно необязательно вдаваться в подробности и философские размышления. В основе своей, ещё на первом этапе разработки, «Маяк» был просто сценарием о призраке, который управляет маяком.
«Гамлет», с которым перекликается новый фильм — классическое произведение, известное и понятное широкой аудитории. Однако Эггерс определил центральную тему ещё проще:
«Я чувствовал, что делаю “Гамлета” или “Короля льва”. У меня есть история, с которой зрители уже знакомы, так что я могу баловаться с построением мира, не боясь запутать людей».
