Любовь, смерть и девиации: 10 психологических фильмов на любой вкус

Режиссёры и сценаристы обращаются к теме чертогов разума настолько часто, что пометку «психологическое кино» можно обнаружить среди самых разных жанров. Это необязательно тяжеловесные сложносочиненные сюжеты: драматизма порой хватает и в историях, граничащих с комедией. Автор «Канобу» Сабина Алиева составила список из десяти жутких, драматичных, абсурдных и интригующих фильмов, наполненных напряжением и внутренними конфликтами.

1923 год, до маленького острова Инишерин доносятся взрывы и пальба — отзвуки гражданской войны в Ирландии. Сам остров живописен, но крайне пустынен: горстке живущих тут людей почти нечем себя занять, кроме долгих прогулок и пьянства. Каждый день фермер Патрик (Колин Фаррелл) стучит в дом к музыканту Колму (Брендан Глисон), чтобы вместе отправиться в паб. В один из таких дней Колм не открывает ему дверь, а после резко и без всяких объяснений начинает игнорировать. Патрик, однако, до тошноты настойчив и преследует бывшего друга до тех пор, пока не выясняет, что Колму до смерти осточертел их однообразный досуг. Стремясь придать своей жизни хоть какой-то смысл, тот просто хочет писать хорошую музыку, и места для скучного и недалекого Патрика в его жизни больше нет. Более того — из-за чужой навязчивости Колм обещает отрезать себе по пальцу каждый раз, когда Патрик пытается с ним заговорить.

Трагикомедию Мартина Макдоны (режиссера «Залечь на дно в Брюгге», где Фаррел и Глисон тоже сыграли главные роли) так и хочется назвать воплощением мужской депрессии. Монотонность происходящего и, на первый взгляд, бессмысленность конфликта двух друзей волей-неволей вызывает желание поставить себя на их место и гадать: как далеко может зайти пустяковая ссора и действительно ли искусство требует отрешения от всего обывательского, включая людей?

На крохотный утёс у берегов новой Англии прибывает новый смотритель маяка, Эфраим Энгельс (Роберт Паттинсон). Кроме него на острове лишь один человек — его старший сменщик, старый Томас Уэйк (Уиллем Дефо), воплощающий в себе худшие стереотипы о моряках. Уэйк груб, омерзителен, злоупотребляет алкоголем, заваливает Эфраима тяжелой работой и параноидально не подпускает к фонарю маяка, с одержимостью пылкого любовника оберегая «свет». Дни идут, напряжение нарастает, запасы выпивки пустеют — и постепенно Эфраиму, у которого есть собственная тайна, начинает казаться, что предыдущий напарник Уэйка исчез не просто так.

Филигранно стилизованный черно-белый фильм Роберта Эггерса («Ведьма») с русалками, фрейдистской символикой и лавкрафтовской атмосферой нарастающего безумия основан на реальных историях о пропавших без вести смотрителях маяков, морских мифах и произведениях мировых классиков психологического хоррора.

• 26 лучших новых фильмов ужасов, которые стоит посмотреть в 2023 году

Умеренно довольные жизнью супруги Джеймс и Эм Фостеры (Александр Скарсгард и Клеопатра Коулман) приезжают на курорт в экзотическую страну третьего мира. Отдых идёт ни так ни сяк: привыкших к комфорту богачей не устраивает сервис, их отель тревожно обнесен колючей проволокой, а выходить за пределы его территории строго-настрого запрещено. Именно этот запрет Фостеры и нарушают, отправившись на пикник в компании другой семейной пары — обаятельного Албана (Жалиль Леспер) и непосредственной Габи (Миа Гот).

Расплата следует быстро: той же ночью они насмерть сбивают человека, а уже на следующий день предстают перед местным судом, руководствующимся принципом «око за око». Тут-то Албан с Габи и открывают им главную изюминку местного туризма: в качестве альтернативы мучительной смерти преступники, при наличии денег, могут создать двойников, которых убьют вместо них — нужно лишь присутствовать на казни. Более здравомыслящую Эм происходящее шокирует, а Джеймс — нерешительный писатель-неудачник, ищущий признания и вдохновения — постепенно впадает в зависимость как от вседозволенности, так и от своих новых «друзей».

Режиссёр Брэндон Кроненберг погружает своих героев в цикл безнаказанного насилия и исследует его влияние.

Близнецы Эллиот и Беверли (сыгранные Джереми Айронсом) работают хирургами в успешной гинекологической клинике. Из двух братьев Эллиот более циничный и успешный — его карьера строится на присваивании исследований Беверли и соблазнении пациенток. После того, как те его утомляют, Эллиот «отдает» их брату, пользуясь тем, что женщины не замечают подмены. Так происходит и с актрисой Клэр Ниво, которая, вопреки обману, сближается с Беверли, но не помогает, а только глубже загоняет братьев с пучину созависимости и безумия. Настолько, что вскоре они понимают, что если умрёт один из них, умрёт и второй.

Основанный на реальных событиях фильм Дэвида Кроненберга неоднократно получал награды за режиссуру и лучшую мужскую роль. В 2023 году вышла сериальная адаптация с Рейчел Вайс.

• Рецензия на «Связанные насмерть»: какой получилась реанимация культового фильма Кроненберг

Счастливая молодая пара Пиппа и Том (Сидни Суини и Джастис Смит) радуются новоселью в шикарной квартире с огромными окнами, на которые, согласно требованию жилого комплекса, нельзя вешать занавески. Почти сразу же они замечают в доме напротив красивую и сексуально раскованную пару. Идеальные соседи, живущие насыщенную жизнь, как с картинки, притягивают внимание Тома и Пиппы настолько, что вскоре те дают им вымышленные имена, покупают бинокль и находят способ подслушивать их разговоры. Пиппа, очевидно, увлечена несколько больше: заметив, что муж-фотограф изменяет своей жене с моделями, она решает не оставлять этого просто так — и тем самым запускает цепь разрушительных событий, ведущих к непредсказуемому финалу.

Кэмповый эротический триллер, снятый режиссёром Майком Моханом по собственному сценарию, обаятельно рассуждает на тему того, почему чужая жизнь нам интереснее своей и как прогрессирующее сталкерство вредит в первую очередь самому наблюдающему.

Детектив Хэ-чжун, устав гоняться за мелкими жуликами, изнывает в ожидании настоящего преступления. Вместе с делом о загадочной смерти опытного альпиниста к нему попадает и главная обвиняемая — Со-рэ, молодая супруга убитого. Подозревать её легко: она совсем не выглядит расстроенной внезапной смертью мужа и скрывает под одеждой следы от побоев. Тем не менее у Со-рэ есть алиби, расследование затягивается, а вместе с тем крепнет связь между ней и Хэ-чжуном — двумя совершенно разными людьми, которые отчего-то не в силах оставить друг друга в покое.

Картину Пак Чхан Ука (также снявшего легендарного «Олдбоя» и пронизанную эротизмом «Служанку») можно назвать современным нуаром. Здесь есть и неизбывный пессимизм, и мрачный полицейский, и пленительная женщина в центре таинственного преступления. Пусть в фильме почти отсутствует привычная для жанра эротика — зато покадрово рассматривается губительное влияние, которое одержимые друг другом люди могут оказывать друг на друга. Ведь иногда любовь куда мучительнее и страшнее смерти.

Однажды мошенник и вор Луис Блум (Джейк Джилленхол) становится свидетелем работы команды операторов-любителей, снимающих криминальные происшествия на улицах ночного города. Перспективная профессия заинтересовывает Луиса, и вот он уже начинает стремительно развиваться на новом поприще: меняет украденный велосипед на камеру, находит напарника и еженощно патрулирует город. А шокирующие происшествия на дороге не валяются, и в поисках эффектного сюжета не отличающийся ни принципиальностью, ни совестливостью Блум хладнокровно жертвует любым, кто встает у него на пути.

Режиссёрский дебют Дэна Гилроя (сценариста фильмов «Запределье» и «Эволюция Борна»), исследующий вопрос того, на что готов журналист ради хорошего материала, был высоко оценен критиками, удостоился ряда наград и попал в десятку лучших фильмов года.

Театральный режиссёр Юсукэ Кафуку (Хидэтоси Нисидзима) застает свою жену Ото за изменой. Произошедшее настолько выбивает землю у него из-под ног, что он всячески избегает тяжёлого разговора, пока та ведет себя, как обычно. Юсукэ так долго оттягивает признание, что в результате опаздывает: в день, когда Ото сама наконец-то хочет что-то с ним обсудить, она вдруг умирает.

Спустя два года Юсукэ приглашают поставить на фестивале в Хиросиме пьесу «Дядя Ваня», которую он настолько сильно любит, что выучил наизусть. До города его сопровождает тихая водительница Мисаки (Токо Миура). Хорошему вождению её научила мать — избивая свою дочь каждый раз, когда та была неаккуратна. Водительницу и её пассажира объединяет смерть родных: мать Мисаки погибла в результате оползня. Проводя в дороге долгие часы, Юсукэ и Мисаки помогают друг другу переосмыслить прошлое, проникаясь друг к другу искренним и доверительным отношением.

Картина о принятии смерти и чувстве вины, снятая Рюсукэ Хамагути, получила приз за лучший сценарий на Каннском фестивале. Фильм является экранизацией рассказа Харуки Мураками.

Ища ответ на вопрос, можно ли совершить идеальное преступление, двое молодых людей душат веревкой своего сокурсника. Тело они прячут в сундук, после чего решают испытать себя и приглашают в ту же квартиру друзей и родственников (в том числе и покойного юноши). Младший из преступников нервничает всё сильнее, и вскоре, перебрав с алкоголем, неосторожными словами вызывает подозрения у бывшего преподавателя, который и заронил им в головы раскольниковские теории.

«Верёвка» — первый цветной фильм мастера саспенса Альфреда Хичкока — в своё время был прохладно встречен критиками, и оттого менее известен, чем другие его картины. Хичкок снял его вскоре после Второй мировой войны, разбирая психологию фашизма и популярную у молодежи идею о собственной исключительности.

Богатый и увлеченный кулинарным искусством Тайлер (Николас Холт) приглашает свою новую девушку Марго (Аня Тейлор-Джой) в необычный гастрономический тур в ресторане знаменитого шеф-повара. Среди элитных гостей Марго явно лишняя: в пригласительном списке она замещает другую женщину, её отношения с бойфрендом откровенно неравноправны, а кулинарным изыскам девушка скорее предпочтет сигарету и фастфуд. Сбежать с острова, где располагается ресторан, впрочем, не получается ни у неё, ни у остальных — хозяин ресторана Джулиан Словик (Рэйф Файнс) намерен превратить свое кулинарное представление в настоящую психологическую и физическую пытку.

Противостояние сумасшедшего гения и приземлённой героини не является для кинематографа чем-то принципиально новым, но смотрится все еще увлекательно — не в последнюю очередь благодаря достойным сериала «Ганнибал» мишленовским кадрам. Фильм Майка Майлода — это крепкая и занятная сатира на современное общество потребления, в котором факт обладания чем-то уникальным гораздо важнее, чем его подлинная духовная ценность.