Прошлым летом Сабрина Карпентер заразила всех вирусным треком Espresso, а этим не вылезает из скандалов, хотя её новый альбом ещё даже не вышел. 26-летнюю певицу обожают за «воздушные» песни, но осуждают за «пошлые» тексты. Обладательница двух премий «Грэмми» не собирается соответствовать чужим ожиданиям, поэтому продолжает возмущать и эпатировать публику. Рассказываем, как Сабрина Карпентер стала поп-звездой нового поколения и сделала провокацию частью своего имиджа.

Королева пикантного эпатажа: Путь Сабрины Карпентер на вершину поп-Олимпа
Фанатка Долли Партон и звезда канала Disney
Уроженка Пенсильвании Сабрина Карпентер росла в богатой семье, где творческие задатки детей активно поощрялись родителями. В начальной школе она ходила на уроки вокала и исполняла собственные кавер-версии культовых песен (многие из них всё ещё доступны на YouTube), включая At Last! Этты Джеймс, Nothing Compares 2 U Шинейд ОʼКоннор и Sweet Child O’ Mine Guns N’ Roses. В то время Сабрина фанатела от Тейлор Свифт и Кристины Агилеры, но огромное влияние на её музыкальное становление оказала легенда кантри Долли Партон.
В феврале этого года Карпентер исполнила свою давнюю мечту — объединилась с любимой певицей в треке Please Please Please, специально перезаписанном для делюкс-перезидания альбома Short 'n Sweet. «Мне казалось, будто я смотрю в странное зеркало будущего», — рассказывала Сабрина о коллаборации с кумиром. Поразительное музыкальное и визуальное сходство между собой и Карпентер признаёт и сама Долли Партон: «Наши голоса очень похожи. Иногда я не могу отличить, где она, а где я. И мы выглядим как родственницы. Она выглядит так, будто могла бы быть моей младшей сестрой. Мы — маленькие женщины, которые делают большие вещи».
До сотрудничества с королевой кантри Карпентер прошла тернистый путь от звезды телеканала Disney до скандальной исполнительницы, которая сочиняет пикантные песни о бывших и поддерживает тренд на coquette core (гиперженственность). Раннюю славу и первых поклонников Сабрине принесла роль Майи Харт, лучшей подруги главной героини в ситкоме «Истории Райли» (2014-2017). Ради подписания контракта с телеканалом Disney 12-летняя Карпентер вместе с мамой переехала в Лос-Анджелес.
Актёрство Сабрина совмещала с уроками музыки.
«Я говорила: «Это моя неоплачиваемая работа. Мне нужно делать это каждую неделю. Мне нужно продолжать становиться лучше», что так странно для ребёнка — думать об этом. У меня не было связей или информации о том, как это сделать. И у моих родителей тоже. Мы определённо совершали ошибки. Но я бы не променяла это ни на что на свете. Это сделало меня толстокожей, и сегодня я чувствую себя более подкованной, когда люди пытаются манипулировать мной. Это часть взросления в любой области, особенно для молодой женщины», — вспоминает Сабрина.
Снимаясь в популярном сериале Disney, Карпентер дебютировала как певица: вместе с Роуэн Бланчард, игравшей Райли, они выпустили трек Take On the World. Уже тогда Карпентер задумалась о сольной музыкальной карьере, но на тот момент полностью зависела от лейбла Hollywood Records, с которым заключила контракт на пять альбомов. Под эгидой звукозаписывающей компании, принадлежащей Disney Music Group, Сабрина выпустила дебютный сингл о «глупой подростковой любви» Can’t Blame A Girl for Trying (2014), позже включённый в альбом Eyes Wide Open (2015).
Конфликт с Оливией Родриго и триумф альбома Emails I Can’t Send

Фото: Getty Images
Сепарации певицы от Hollywood Records в 2020 году способствовали её стремление к творческой независимости и желание сочинять более взрослые песни на табуированные для Disney темы — о разочарованиях в первых отношениях (Vicious об измене бойфренда) и проблемах в семье (emails i can’t send о предательстве отца). Символом освобождения Карпентер от фальшивого образа звёздочки канала Disney стал трек Skin (2021), написанный в ответ на нападки фанатов певицы Оливии Родриго, которая встречалась с актёром и музыкантом Джошуа Бассеттом до Сабрины. Этот любовный треугольник стал всеобщим достоянием из-за недвусмысленных строчек в треке Родриго drivers license (2021): «И ты, вероятно, с той блондинкой, которая всегда заставляла меня сомневаться / Она намного старше меня / Она — воплощение всего, в чём я не уверена».
Устав от славы разлучницы, Карпентер всего через две недели после релиза песни Родриго ответила ей в Skin: «Может быть, мы могли бы стать друзьями, если бы я встретила тебя в другой жизни / Может, тогда мы могли бы притвориться, что в словах наших песен нет ничего серьёзного / Может, ты не это имела в виду, может, «блондинка» была единственной рифмой?». Прямолинейная песня Сабрины побила рекорды по прослушиваниям в популярных музыкальных стримингах и залетела в Billboard Hot 100.
Карпентер вновь оказалась в центре скандального внимания, но извлекла из этого урок: людям интересно копаться в чужой личной жизни, а значит, лирическая искренность может сыграть на руку её творчеству. В альбоме Emails I Can’t Send (2022), полном персональной рефлексии, Сабрина рассказала свою версию конфликта с Оливией Родриго (Because I Liked A Boy) и призналась, что лгала своему психотерапевту о том, что не видится с бывшим (Tornado Warnings). Она показала миру «настоящую себя», чем покорила своих поклонников со времён комедийного триумфа на канале Disney и привлекла целую армию новых.
В день релиза поп-альбом Emails I Can’t Send занял 23 строчку в Billboard 200, что стало лучшим результатом в музыкальной карьере Карпентер. Успех альбома, выпущенного лейблом Island Records, закрепило участие Сабрины в туре Тейлор Свифт The Eras Tour (2023). На разогревах перед концертами Карпентер исполняла треки из Emails I Can’t Send. Во время выступлений Сабрина делала ставку на игривую импровизацию — каждый раз меняла аутро песни Nonsense (написана совместно с сонграйтером Стефом Джонсом), что в итоге станет фишкой её концертов и вирусным контентом в TikTok.
Провокации и осуждение католической церковью

Фото: Getty Images
Карпентер в основном завершает исполнение сенсационного трека двусмысленными комментариями и пошлыми анекдотами. Например, допевая Nonsense на Коачелле-2024, она передала бесстыдный привет своему тогдашнему бойфренду Барри Кеогану, сославшись на фильм «Солтбёрн» в строчке «он пьёт воду из моей ванны, как будто это красное вино». Однако самым обсуждаемым эпизодом с концертов Сабрины стали не её заигрывания с сексуальными подтекстами в аутро, а пояснение к песне Please Please Please, опровергающее фанатские теории. Во время своего шоу в Лос-Анджелесе Карпентер уточнила: «Эта песня не о Джошуа Бассетте».
Вдохновившись оглушительным успехом альбома Emails I Can’t Send, Карпентер выпустила делюкс-издание, в которое вошли четыре бонусных трека. Самой «громкой» записью на пластинке стала композиция Feather, попавшая в топ-5 самых популярных песен недели на радио по версии Billboard. Скандальную известность треку о выходе из утомительных отношений («Я почувствовала себя лёгкой, как пёрышко, как только выбросила тебя из головы») принёс клип на него, выпущенный аккурат к Хэллоуину-2023 и возмутивший бруклинскую католическую церковь. В видео на Feather лирическая героиня страдает от назойливого внимания мужчин, которое для них плохо заканчивается: один парень истекает кровью в лифте, а другие убивают друг друга в качалке.
Но поводом для дискуссий стало не сатирическое ультранасилие, которое часто присутствует клипах Карпентер (в том же Taste), а танцы певицы в ультракоротком траурном платье на фоне алтаря, где стоят несколько гробов пастельных тонов. Пастора, разрешившего певице снимать клип в церкви, отстранили от службы. Сабрину же осудила Бруклинская католическая епархия, которая посчитала её поведение непристойным, а отношение к церковным атрибутам — оскорбительным.
В консервативной прессе Карпентер окрестили «сексуально озабоченной дьяволицей», что приковало к певице ещё больше пристальных взглядов, чем она воспользовалась на Коачелле. На фестивале Сабрина представила мэшап трека Feather и хита The Cardigans Lovefool, а песню Nonsense исполнила в белой оверсайз-футболке с надписью «Jesus is Carpenter» («Иисус — Карпентер/плотник»).
Espresso summer и воспоминания о бывших
Статус главного амбассадора бабблгам-попа Сабрине Карпентер принёс её альбом Short n’ Sweet (2024), в который входит главный хит прошлого лета — нео-диско сингл Espresso. Благодаря восторженной критике и высоким рейтингам певица оказалась на пике своей популярности. Её трек Espresso, содержащий изящную сексуальную метафору («Говоришь, что не можешь уснуть, малыш, я знаю / Это потому, что я — эспрессо»), звучал буквально из каждого утюга — на летних вечеринках и пляжах.
Музыкальная обозревательница The New Yorker Кэрри Баттан описала хит Карпентер, как «шипучую электро-поп-песню, которая почти мгновенно достигла статуса глобального мема, благодаря своему глупому и бессмысленному тексту». Аманда Петрусич из того же издания назвала альбом Short n’ Sweet «лучшим, самым смешным и самым проворным поп-релизом года».
Rolling Stone похвалил Карпентер за «её талант превращать романтические сцены столкновений на дороге в легкомысленно блестящую поп-музыку» и поместил Short n’ Sweet на четвёртое место в рейтинге 100 лучших альбомов 2024 года. Две статуэтки «Грэмми» (за лучший вокальный поп-альбом и лучшее сольное поп-исполнение), которые Карпентер получила на музыкальной премии 2025 года, оказались более, чем заслуженными.






Если говорить о тематике Short n’ Sweet, то Карпентер не изменяет себе и смешивает личные драмы о разбитом сердце с фирменной иронией, разбавленной сексуальными смыслами. В Please Please Please Сабрина делится своими тревогами по поводу публичных отношений и просит парня-актёра (Барри Кеогана) не позорить её. В треках Taste, Sharpest Tool и Coincidence она вспоминает о любовном треугольнике с участием Шона Мендеса и Камиллы Кабейо. «Какой сюрприз / Твой телефон только что разрядился / Твоя машина поехала сама из Лос-Анджелеса к её бёдрам», — намекает Сабрина на измену музыканта в Coincidence.
В альбоме Short n’ Sweet Карпентер также подтрунивает над мужчинами, воплощающими собой стереотипные типажи. В треке Dumb and Poetic она высмеивает «просветлённого» парня, который гордится тем, что читает книги по самопомощи, медитирует, употребляет грибы и впадает в экстаз от стихов Леонарда Коэна. «То, что ты ведёшь себя так, не делает тебя мужчиной», — поёт Сабрина. За ироничное отношение к бывшим певицу не раз называли мужененавистницей, хотя музыкантов намного реже критикуют за то, что они характеризуют девушек словами «шлюха» и «с*ка».
Все песни только об ЭТОМ
В Short n’ Sweet певица даёт волю своим сексуальным фантазиям и желаниям, которые облекает в метафорическую форму. В треке Juno, чьё название отсылает к одноимённому ромкому 2007 года, Карпентер исследует ролевой фетишизм: «Хочешь попробовать мои пушистые розовые наручники?». В Bed Chem («Постельная химия») она обращается к преимуществам взаимного удовольствия, а в Espresso флиртует с парнем через аналогии: «Мой шмель, прилетай и собери с меня пыльцу». Исследовательница поп-культуры и автор книги «Divas of Pop: From A to To Z» Аннабель Велес отмечает, что Сабрина Карпентер «отлично справляется со своими сексуальными метафорами, оставаясь на грани, но никогда не становясь вульгарной».
Тем не менее, именно за откровенные тексты и выступления, граничащие с пошлостью, певицу часто критикуют не только ярые поборники морали, но и феминистки. Первые убеждены, что Карпентер навязывает «развратный образ жизни» молодому поколению, вторые же считают, что всё её творчество направлено на удовлетворение мужских желаний. Певицу, которая разыгрывает секс-позы во время выступлений, одевается в «девичьем» стиле с намёком на пин-ап и не стесняется оголять своё тело, совершенно не заботит, что о ней думают другие. А ещё Сабрина вдохновляет других женщин быть независимыми от общественного мнения.
«Мне всегда так смешно, когда люди жалуются. «Они говорят: «Всё, что она делает, — поёт об ЭТОМ». Но это песни, которые вы сделали популярными. Очевидно, что вам нравится секс. Вы помешаны на нём. Секс присутствует в моих шоу, но в них есть гораздо больше, чем просто позиции из Juno, которые вы выкладываете в сеть по вечерам и комментируете. Я не могу это контролировать. Если вы придёте на моё шоу, вы [также] услышите баллады, вы услышите более интроспективные композиции. Я нахожу во всём этом иронию и юмор, потому что, похоже, это вечная тема. Я не расстраиваюсь из-за этого, но иногда чувствую безумное давление, вынуждающее меня быть смешной», — отвечает Карпентер хейтерам.
Критика обложки и надежда на сатирический альбом

Певица постоянно оказывается под прицелом критики из-за провокаций на сцене и в творчестве. В июне разгорелись споры по поводу этичности обложки нового альбома Карпентер Man’s Best Friend, релиз которого запланирован на конец августа. Изображение певицы, сидящей на четвереньках у ног мужчины, держащего её за волосы, вызвала дебаты в соцсетях.
Пока одни утверждают, что такой обложкой Карпентер увековечивает «женоненавистнические фантазии», поклонники певицы предполагают, что она таким образом высмеивает патриархальные ценности. Самый распространённый аргумент в защиту обложки заключается в том, что Сабрина якобы показывает, как она выглядит в глазах тех, кто приписывает ей служение мужскому взгляду. И всё же после общественного резонанса певица представила альтернативную обложку Man’s Best Friend, вдохновлённую фотографией Мэрилин Монро и её мужа Артура Миллера.
Сложно судить обо всём альбоме по одному треку и клипу на него, но выпущенный в июне кантри-сингл Manchild выглядит как сатира на отношения с инфантильным мужчиной, который ищет в девушке материнскую фигуру. «Мальчишка, почему ты вечно ко мне бежишь? / Портишь мою жизнь, неужели ты не оставишь безумную женщину в покое?», — вопрошает Карпентер. Клип на Manchild напоминает пародию на романтические роуд-муви и Ride Ланы Дель Рей.
Кинематографический стиль свойственен большинству работ Карпентер. В клипе на Taste с Дженной Ортегой она делает оммаж комедийному хоррору «Смерть ей к лицу». В солнечном Espresso играет femme fatale, арестованную за за мошенничество с кредитными картами, а в Please Please Please выходит из тюрьмы под залог и переосмысляет жанр криминальной мелодрамы вместе с Барри Кеоганом. «Я всегда думаю о жизни и своей музыке, как о фильме», — говорит Карпентер. Может, тогда не стоит воспринимать её провокации всерьёз?
Автор статьи
Мария Ракитина
Мария Ракитина — журналист, кинокритик и автор телеграм-канала What she said. В 2020 году окончила факультет журналистики НИУ ВШЭ. Пишет для изданий РБК Life, Forbes Woman, КиноТВ, «Правила жизни», Time Out.
Загрузка комментариев…
25 августа
Умерла кантри-певица Долли Партон







