«Компьютер для мачо»: путешествие в прошлое с идеальным самоучителем

Читай нас
Нам в руки попал настоящий артефакт невероятной археологической ценности — доисторический самоучитель по освоению «компьютерного мастерства» аж из 2005 года. И не простой самоучитель, а во всех смыслах идеальное руководство под названием «Компьютер для мачо», равных которому в бескомпромиссной маскулинности нет до сих пор и, возможно, уже никогда не будет. Мы хотим поделиться с вами мудростью настоящих мужиков, и для этого составили подборку лучших цитат из книги.
Нам в руки попал настоящий артефакт невероятной археологической ценности — доисторический самоучитель по освоению «компьютерного мастерства» аж из 2005 года. И не простой самоучитель, а во всех смыслах идеальное руководство под названием «Компьютер для мачо», равных которому в бескомпромиссной маскулинности нет до сих пор и, возможно, уже никогда не будет. Мы хотим поделиться с вами мудростью настоящих мужиков, и для этого составили подборку лучших цитат из книги.

Обложка 200-страничного труда Станислава Давыдова — непревзойденный образчик дизайна компьютерных самоучителей начала нулевых. Книга уже одним своим видом заявляет, что прикоснуться к ней может только настоящий мачо.

Обратите внимание на то, как уверенно и мощно наш главный герой держит свой стильный черный лэптоп! В его позе нет и тени стыдливости или сомнения в том, что высокие технологии лишь подчеркивают его мужественность, а не превращают из уверенного альфа-самца в забитого обделенного женским вниманием ботаника. Этот охотник играет в высшей лиге, и раз уж он извлек свое секретное оружие, его успех безусловно предрешен, этому ковбою не составит труда объездить даже самую строптивую кобылку! Кхм, это, если что, не сексизм — речь не о женщинах, а о жизненных трудностях как таковых.

И теперь, когда случайно заглянувший в книжный магазин мачо увидел на обложке одного из своих и не побоялся взять компактный томик с полки, его «добивает» список важнейших вещей в жизни любого настоящего мужчины. Да-да, доступ к ним становится куда проще, благодаря домашнему компьютеру. Ну как тут устоять, когда тебе предлагают друзей, карьеру и места для «отрыва»?

«Компьютер для мачо»: путешествие в прошлое с идеальным самоучителем - фото 1

Ох уж этот настоящий отрыв с друзьями за компьютерами!

И это лишь обложка! Мы пока еще не заглянули внутрь. Что же кроется за этим мягким глянцевым великолепием?

«Компьютер для мачо» написан в жанре легкого авторского самоучителя. Автор будто транслирует читателю мудрость и уверенность в себе, вплетая полезную информацию о современной технике в историю собственной успешной жизни.

История знакомства нашего мачо с компьютерами началась совершенно неожиданно, даже спонтанно. Как и любой настоящий мужчина, он не ожидал многого от компьютеров и смотрел на вычислительные машины свысока — рев автомобильного мотора был куда милее для его уха, чем шелест процессорного кулера.

Большую часть жизни я считал, что компьютер — бесполезная игрушка, которую предприимчивые люди изобрели, чтобы надувать других, менее предприимчивых. […] Я думал, что уж точно не куплюсь на это — ни за что не буду тратить свое драгоценное время на перемещение электрических зарядов. Наивный.

«Компьютер для мачо»: путешествие в прошлое с идеальным самоучителем - фото 2

Не поспоришь, старые машины выглядят куда привлекательнее старых компьютеров

Размеренную жизнь героя нарушил звонок его более слабовольного друга, который «повелся» и купил себе компьютер. Но по частям. Он не знал, то делать с этой кучкой плат и проводов, так что оставлять товарища в затруднительном положении было нельзя. Так произошла первая встреча настоящего мужчины с машиной.

Не знаю, почему он решил, что я смогу это сделать… Но я согласился. Нужно оговориться, что настоящие мачо абсолютно любое дело могут делать одинаково хорошо. У меня были смутные сомнения, но я не обратил на них внимания, объяснив себе, что серенькая коробочка устроена намного проще, чем карбюратор в моей машине, а уж с ним-то я спокойно управляюсь.

Он отправлялся навстречу судьбе с твердым намерением победить, но коробочка оказалась сложнее и хитрее, чем казалась на первый взгляд — из-за неизвестной ошибки при сборке жесткий диск «испустил дух», и уверенность в себе была подорвана.

«Попал» я не только в прямом смысле (пришлось покупать знакомому новый винчестер), но и в фигуральном — моя уверенность в себе слегка пошатнулась. А настоящему мачо без уверенности никак не обойтись, так что оставить все как было я уже не мог. Из принципа. […] Я пошел другим путем — купил на барахолке коробку компьютерных «кишок» с длинными серыми проводами и засел дома, чтобы понять: что я сделал не так? Почему эта дурацкая серая коробка испустила дух?

«Компьютер для мачо»: путешествие в прошлое с идеальным самоучителем - фото 3

Но и второй опыт обернулся обидной неудачей, после чего попытки реванша были отложены на неопределенный срок. Некоторое время спустя наш герой все же сдался, пообещал себе разобраться в заумных железках когда-нибудь потом и купил готовый компьютер.

Я долго выбирал среди непонятных мне названий, но вскоре понял, что так дело не пойдет. Я купил компьютер, руководствуясь другими принципами — он был черный, большой, с откидным жидкокристаллическим экраном — сейчас такие компьютеры называют ноутбуками, а тогда это чудо именовалось «лэптоп». В нем было 4 мегабайта оперативной памяти, 386-й процессор, винчестер емкостью 8 мегабайт, четырехцветный дисплей. Весило все это 10 килограмм. Последнее мне особенно понравилось — таская его за удобную ручку, можно было неплохо накачать мускулы, а то все некогда в тренажерный зал сходить.

Автор не уточняет, что это была за модель, но ноутбуки в 90-х правда были совсем не такие, как сейчас. Никаких цельнометаллических ультрабуков, Retina-экранов и керамических тачпадов — зато клавиатуры были сплошь механические, а сами аппараты годились для самообороны.

К 2005 году ноутбуки сильно изменились. Тогда уже были популярны наладонники-КПК, а на домашних PC все играли в Prince of Persia: The Two Thrones, F.E.A.R. и Star Wars: Battlefront 2.

А вот следующий эпизод я даже никак комментировать не буду, просто приведу страницу целиком. В этом, на мой взгляд, чувствуется что-то от Паланика.

И тут начинается самое невероятное — у него действительно получилось. Глуповатое, вычурное, абсурдное местами вступление постепенно переходит в очень живой, но при этом компетентный гайд по компьютерам для тех, кто ничего о них не знает. Автор рассказывает о том, что компьютеры бывают стационарные и портативные, в дороге ноутбук вполне можно заменить на КПК на Palm OS (о, эти времена до емкостных экранов, iOS и Android!), а в магазине можно воспользоваться последним достижением цивилизации — быстрым потребительским кредитом.

Казалось бы, банальности, но это именно то, что на рубеже веков нужно было аудитории в России. Да, к середине нулевых компьютеры были не только у самых прогрессивных «гуру» и уже не стоили невероятных денег, но многие действительно продолжали относиться к ним с предубеждением и недоверием, упрямо продолжая слать факсы и набирать запросы в «Яндексе» одним указательным пальцем. «Настоящим мачо» и правда нужно было объяснение и доказательство, что компьютеры — это не зазорно даже для самых «реальных» пацанов. Трудно поверить, всего 12 лет назад!

Сейчас же книга, очевидно, никакой реальной ценности уже не представляет: «современная» Windows XP давно стала историей, ЭЛТ-экраны встретишь только в музее, а рассуждения о том, что стоит шикануть и установить 512 мегабайт оперативной памяти в домашнюю систему выглядят ностальгически и наивно.

«Компьютер для мачо»: путешествие в прошлое с идеальным самоучителем - фото 4

Впрочем, именно поэтому чтение «Компьютера для мачо» доставило мне искреннее удовольствие. Я люблю технологии, и для меня эта книжка в мягком переплете на паршивой бумаге стала настоящим памятником истории. Для стремительно меняющегося мира хайтека она и правда ценна. В том числе, и в контексте размещения рекламы. Я не уверен, но по внезапно появляющимся точным описаниям и названиям устройств и организаций, могу предположить, что текст писался не на голом энтузиазме. Но менее очаровательным он от этого не становится.

Если сможете отыскать томик и считаете себя гиком — обязательно возьмите в коллекцию. В цифровом виде полного текста не найти, а в рознице за нее едва ли попросят больше ста рублей. Книга написана очень честным, добрым языком, которого обычно не встретишь в «руководствах для чайников». Вступление и первые главы могут порядком насмешить, а дальнейшие подробности — вызвать прилив ностальгии или послужить учебником истории. Вы вообще застали эти времена?

Сохранить
valwell0trasher
valwell0trasher
Ну и книга. Это какая-то беллетристика, а не самоучитель. Но спасибо что рассказали.
ЭтоБылАльбертЭйнштейн
ЭтоБылАльбертЭйнштейн
"доисторический самоучитель" и "аж из 2005 года" заставили хохотнуть. Редакция , мы уже поняли, что вы юны и про игры мало знаете, но зачем так уж палиться-то. И нет, не надо мне говорить, что "это шутка" и "это смешно". Нет, мои юные друзья, не смешно.
SNOPPY
SNOPPY
Да я пк 2006 года до сих пор пользуюсь и ничего, норм ))
Mad Butcher
Mad Butcher
Эх, молодость. Вспоминаю самоучитель ПК с фразами «новейшая USB-технология» и «небольшая компания Ubisoft».
pkd401
pkd401
Доисторический самоучитель, это "Работа пользователя с IBM PC", "Norton Commander для чайников", "подготовка текстов в редакторе Лексикон" или "Курс молодого бойца Windows 3.1".
ピンキーパイ
ピンキーパイ
вспоминаю уроки информатики винда 98 и рисование по точкам координат) и еще тогда знакомый притащил doom 2, сидели всем классом рубились)
lunyat
lunyat
"Нам в руки попал настоящий артефакт невероятной археологической ценности — доисторический самоучитель по освоению «компьютерного мастерства» аж из 2005 года." "Артефакт" ? "2005" ? "Доисторический" ? "Самоучитель" ???? Автору 10 лет ????????
Djleks
Djleks
у меня на работе 6 єлт єкранов. и пару пк с 512 оперы)
ichozah
ichozah
Настоящие мачо книги не читают. Разве что плейбой полистают
roofaks
roofaks
Лайк только за за заставку с "лугом"
sa2rn
sa2rn
Дичь какая-то... В 2007 собрал комп на основе Athlon 64 X2, естественно под хрюшку, ибо обещанный проект longhorn от маек не сулил ничего хорошего с самого начала. Ну и конечно же Виста оказалась ерундой. С тех пор кардинальными изменениями в технологиях железа стали лишь SSD, поэтому нет ничего палеонтологического в начинке тех времён.
Виталий Козюк
Виталий Козюк
только сейчас обратил внимание, что один из блоков в "смотрите так же" это реклама, ибо предлагают мне лечить молочницу. почему адблок его не блочит?
realavt
realavt
Сидя за дуалкором 2009 года покупки, собранном в системнике 2001 года, почувствовал себя малость "доисторическим" в сравнении с юной бодрой школотой, пишущей подобные статьи...
anyiome
anyiome
Тут вроде недавно рекламировали инстаграмм чат со статьями из журналов конца 90х. И теперь вот доисторический 2005? Ну как то хз даже.
Читай нас