Как часто вы думаете о Римской империи? 9 фильмов про Древний Рим

По всей видимости, о Римской Империи мы думаем чаще, чем хотелось бы. Древний Рим — цивилизация, повлиявшая на развитие культуры, философии, политики. На землях этой империи зародилось христианство и возникли острые религиозные и политические конфликты. Редактор «Канобу» Карина Назарова выбрала девять фильмов о Древнем Риме и предлагает отправиться в далёкий исторический период вместе со Стэнли Кубриком, Бен-Гуром и Китом Харрингтоном, чтобы найти там ответы на волнующие вопросы и воочию пережить ужас и красоту эпохи.

Классика Голливуда 60-х «Спартак» — это каноничный пеплум, героизирующий протагониста с помощью морального противопоставления его против всего несправедливого мира. События разворачиваются в Древнем Риме в 73-71 вв. до н. э. и повествуют о Спартаке, проведшем полжизни в рабских кандалах и на гладиаторской арене. Купленный раб, попавший в школу гладиаторов ради потехи элиты, Спартак был достаточно силён духом, чтобы организовать восстание против Римской империи и объединить вокруг себя несчастных рабов. С копьями в руках, рычащей волей к свободе в сердце Спартак и его спутники вступили на трагическую тропу войны с сильными мира сего ради жизни и любви, которые у каждого из них отобрали с болью.

В фильмографии Кубрика «Спартак» кажется случайным элементом — слишком студийным, иначе, не по-авторски скроенным. Экранизацией романа Говарда Фаста изначально должен был заниматься Энтони Манн, но из-за творческих разногласий и противоречий в видении финальной истории с продюсерами и главным актёром Кирком Дугласом он ушёл с производства, а Дуглас выбрал ему подходящую замену — Стэнли Кубрика. По личным воспоминаниям режиссёра, при создании фильма он ориентировался на эпос Сергея Эйзенштейна «Александр Невский». Кубрик пытался воссоздать на экране ту же монументальность пространства и героя: в «Спартаке» делается упор на действие — вместо диалогов чаще используются статичные созерцательные линеарные кадры, почти театральная мизансцена и монтаж, заостряющий внимание на крупных планах. Несмотря на культовый статус «Спартака», его значимость в истории кино и переходе от студийной системы к Новому Голливуду, режиссёр не был доволен своей постановкой. Кубрику изначально не нравился сценарий Далтона Трамбо, к тому же текст несколько раз переписывался и подвергался жёсткой, а местами глупой цензуре, типичной для 60-х годов. Не остались довольными и студии Universal и Bryana Production, их не устроила скорость нанятого режиссёра: амбициозный творец растянул съёмки на два года и не шёл на компромиссы — неслыханное поведение и темп работы для кинопроизводства того периода. При всём при этом «Спартак» понравился зрителям, он до сих пор покоряет пронзительной историей любви раба и рабыни Варинии, оставаясь вдохновляющей лентой о важности борьбы за свои права и свободы.

Майло (Кит Харингтон) стал гладиатором, как и многие, не по своей воле. Его отца, вождя кельтского племени, вместе с матерью зверски убили римляне во время восстании кельтов в Британии. Выжившего Майло увезли в Рим. Мальчик подрос и стал гладиатором. За доблесть и силу на борцовской арене Майло выкупает работорговец и привозит в Помпеи. Играя по правилам своих владельцев, Майло оступается, влюбляясь в Кассию, девушку, которую вот-вот выдадут замуж за убийцу его отца. Желание мести пронзает героя с новой силой, чувство несправедливости обуревает разум, а сердце начинает нервно биться уже не на поле боя, а рядом с любимой. На фоне бушующих страстей героя с шумом ступает фатум: вулкан Везувий грохочет не первую ночь и вот-вот разразится лавой.

Пол У. С. Андерсон знаменит работой над экранизациями серии видеоигр Resident Evil, поэтому его падкость на экшн-сцены и умение оперировать аттракционным жанром боевика чувствуется в «Помпеях» с полуслова. Этот исторический боевик предлагает зрителю понятный и ясный конфликт, сюжет о мужестве, любви и мести, с которым легко вступить в эмоциональную связь. Но сами эмоции своих героев Андерсон описывает очень небрежно, фильм наращивает глубину и напряжение, лишь преодолев экватор. События начинают потрескивать, как и сами Помпеи: город вот-вот сгорит, а герой ещё не успел завершить начатое — сперва нужно отомстить, затем погибнуть. Однако сквозь весь метраж проявляется интересная задумка постановщика: через персонажа Кита Харрингтона режиссёр переключается с частного на общее — с личной трагедии мальчика-раба к боли подавленных кельтов, с заточения Кассии в клетке злого воздыхателя к трагедии жителей целого города, оказавшихся в объятиях лавы и ярости богов.

Фрагментарное сновидческое кино, снятое по роману Гая Петрония, фантазирует о Древнем Риме с помощью декадентских стратегий: романтизированный образ Римской империи здесь насыщается чудаковатыми искусственными элементами, начиная с грима и костюмов, заканчивая манерой повествования и порочностью действующих героев. «Сатирикон» — не типичный эпик о жизни древних цивилизаций. Эта фэнтезийная картина насыщена символизмом и присутствием её автора — Федерико Феллини. В отличие от привычных пеплумам декораций, Феллини устраивает на экране кинематографическое пиршество из десятков стилей, что собираются в кэмповый и эротизированный немецкий экспрессионизм с элементами фэнтези-одиссеи и нуара.

Большая часть действия «Сатирикона» развивается в построенных декорациях замкнутых, но необъятных каменных пространствах, амфитеатрах и улицах Древнего Рима, погружённых в жуткую пелену ночи. В этой холодной, каменной тьме люди живут с экспрессией, словно ожившие фигуры с античных ваз — рассекают кадр с огромными тенями впереди, а слова произносят как заклинания, словно каждая сцена представляет собой таинство, жертвоприношение и ритуал. Ко второй части фильма герои переживают символическое перерождение, а действие выбирается на поверхность римских пещер — к просторным лугам и завораживающим озёрам, виселицами и фантастическим подводным тварям, поднятым с морских глубин. Здесь жрицы, актёры, любовники, властители, роскошь и пыль, поцелуи и розги сплетаются в один пульсирующий организм и визуальный праздник, представляя зрителю скорее фантастический узор цивилизации, который смутно напоминает нашу современность.

Сюжет «Сатирикона» не описать в двух словах, он прерывисто следует за прекрасным юношей Энколпионом, который путешествует по увядающей Римской империи в поисках своего близкого человека, бесстыдно бросившего его на произвол судьбы. Герой проходит через рай и ад, наслаждение и боль, божественный гнев и милость, встречая на своём пути порок, грязь, красоту и предательства, страстно проживая жизнь и также страстно сгорая.

Фильм Ридли Скотта и сценариста Дэвида Франзони в начале нулевых ознаменовал возрождение жанра пеплум, который к середине 60-х утратил свой пыл и интерес публики. Недаром «Сатирикон» Феллини 70-х представляет скорее интерпретацию жанровой эстетики, чем вписывается в её условности. Едва ли авторы предполагали, что подтолкнут студии к созданию других помпезных блокбастеров о периоде античности, но нулевые подарили зрителям и другие эпики: мини-сериал «Елена Троянская» 2003 года, «Троя» 2004 и «300 спартанцев» 2006. С «Гладиатором», конечно, сложно вступать в открытое соперничество, его драматургия очень сильна и поддерживается химией актёрского дуэта Рассела Кроу и Хоакина Феникса — совершенно разных по типажу актёров, играющих врагов.

По сюжету Максимус (Рассел Кроу), великий римский полководец, приносит империи одну победу за другой, но оказывается в изгнании. Всё началось с того, что вместо воинских почестей и пожизненного покоя император Марк Аврелий завещает герою роль наследника своего престола, только ему он может доверить продолжение борьбы за демократию. Но сын императора Коммод (Хоакин Феникс) решил действовать на опережение и убил своего отца. Максимус отказывается признавать нового властителя Рима, решив заявить о последней воле Аврелия и своём праве на престол, но Коммод в отместку приговаривает его к смерти и приказывает убить его семью. Потерявший всё герой клянётся наказать своего заклятого врага, но, чтобы отомстить, ему придётся пройти через страдания и боль — Максимус теряет свой титул, оказывается рабом, но всё же добирается до гладиаторской арены, а там и до шеи императора недалеко.

«Гладиатор» поражает продуманностью сеттинга, художественной постановкой, что во время просмотра не замечаешь, как поддаёшься на обман вымысла. Пускай полководца Максимуса в этот период не существовало, но это кино не предназначено учить истории, оно создано ради погружения в завораживающую и зловещую эпоху героев, больших драматических характеров и сложных политических событий.

Пятый век, Александрия, крах Римской империи близок. Притесняемые христиане начинают обретать власть, тревожить местных правителей, устраивать нападения на былые святыни и учиняют гонения неверных. Учёная Гипатия Александрийская, дочь известного библиотекаря, преподаёт философию и астрономию ученикам на Агоре (площади для собрания), шокируя и влюбляя в себя молодые юношеские умы. Время неумолимо движется вперёд. Христианство теперь обрело полное могущество и силу, а женщину, страстно изучающую звёзды и физику, вот-вот обвинят в поклонении колдовским наукам. Её верные ученики Синезий, ныне епископ, и Орест, префект Александрии, несмотря на верность новой религии, наперекор всему остаются преданы умным глазам Гепатии. Оба предупреждают её о грядущей опасности, умоляют принять христианство, пока не стало слишком поздно.

Фильм Алехандро Аменабара представляет феминистскую интерпретацию пеплума, в котором центральную роль играет блистательная Рейчел Вайз, а весь сюжет строится вокруг гонений и несчастий её героини. В подобном кино всегда сложно найти точку равновесия — здесь на наших глазах цивилизация истощается, свобода закрепощается, и сильная духом и словом женщина, умирая, забирает вместе с собой остатки былой культуры и шанс на будущее развитие цивилизации, ведь впереди — Средние века.

Предложив неординарный взгляд на эпоху, Аменабара не считает нужным огранять свой замысел исторической достоверностью. Да, Гепатия действительно существовала, но многие изложенные события сильно перегружены личными интерпретациями и отношением режиссёра, из-за чего это кино оказалось в опале критиков. «Агору» не раз ругали за активные антихристианские лозунги: взамен полу-правдивого жизнеописания режиссёр предлагает зрителям антирелигиозную шоковую терапию. Поспорить с этим трудно, «Агора» действительно представляет христиан варварами, распространяющими не веру и не тайну спасения души, а моральную панику. Возможно, Аменабара остался не понят, однако режиссёру действительно не удалось завернуть свой гуманистический и просвещенческий посыл в верную форму. Тем не менее нарратив фильма небезынтересен: Римская империя здесь терзается изнутри так же, как были растерзаны земли и люди, падшие в её власть в период расцвета.

Фильм Джозефа Лео Манкевича по праву признан одной из лучших экранизаций пьес Уильяма Шекспира — умной и виртуозной постановкой с грамотным распределением центра тяжести между талантливыми актёрами, звёздами старого Голливуда. Юлий Цезарь (Луис Кэлхерн) возвысился до статуса пожизненного римского диктатора благодаря своим завоеваниям. Кальпурния (Грир Гарсон), жена правителя, чувствует надвигающуюся угрозу и во всём видит дурные знамения. Тем временем встревоженный вседозволенностью диктатора сенат во главе с Кассием (Джон Гилгуд) размышляет о том, как лишить Цезаря его бесконтрольной власти. Единственным решением оказывается убийство.

Кассий вместе с Брутом (Джеймс Мейсон) начинают планировать свой заговор, а во время заседания сената убивают правителя на глазах его соратника Марка Антония (Марлон Брандо). Скорбящий у трупа близкого друга Антоний не принимает слова Брута о благе Римской империи на веру и на глазах у собравшейся толпы проклинает заговорщиков. Вместе с приёмным сыном Цезаря Октавием Антоний начинает собирать армию, чтобы пуститься по следу беглецов Брута и Кассия и противостоять их войску.

Фэнтезийный сериал «Рёв» в 13-ти сериях показывает историю кельтского юноши Конора, который вызывался объединить разрозненные кельтские племена ради борьбы с захватнической Римской империей. Конор потерял отца в противостоянии ирландских племён нападкам римлян. Теперь он возглавляет свой клан и надеется на свободное будущее своих земель. Но Ирландия погрязла в междоусобной войне. Исполняя последнее желание отца, герой мчится заключать мирные союзы со всеми правителями кельтского острова, чтобы освободить его от жестокой империи. Конор и его народ рвутся в бой, а им в помощь приходит древня магия и ожившие создания легенд.

«Рёв» подарил кинематографу австралийского актёра Хита Леджера, на момент съёмок ему было всего 18 лет. Конечно, Леджер — это не единственное достоинство проекта. Здесь яркая линия любви, насыщенный на события сюжет и увлекательное противостояние сил добра и зла в фэнтезийном сеттинге. На первый взгляд, сериал может показаться посредственным и наивным, однако он обладает своей особенной атмосферой. «Рёв» погружает не только в далёкий, даже сказочный мир древней страны, но позволяет проникнуться приятным олдскулом, вспомнить детство. Ту пору, когда мифы и легенды древних цивилизаций были одним из главных увлечений, а вымышленные герои экрана, сказок и книг казались настоящими.

Экранизация одноимённого романа Генрика Сенкевича. Последние годы правления жестокого императора Нерона, кровавые гонения христиан, бросаемых властью на растерзание огню и диким зверям за инакомыслие. Статусный римлянин Марк Виниций возвращается в Рим и встречает очаровательную заложницу Лигию — девушку с ангельской внешностью. Украденная дочь лигийского царя перешла в дом бывшего полководца Плавтия, где стала полноценной частью семьи. Но встреча с Виницием меняет всё. Нерон приказывает отдать заложницу римлянину, но девушка не может предаться любви с Виницием, так как в тайне следует учению Христа. Почти добившись заложницы, Виниций её теряет — в ночи Лигия бежит с христианами в их коммуну. Виниций ищет возлюбленную по свету и обнаруживает её приют. Там герой проникается новой верой и получает благословение Апостола Петра. Жестокая, неоднозначная история любви постепенно насыщается нежностью, благородством и святостью. Тем временем Нерон сходит с ума от ненависти к христианам и обвиняет их во всех бедах. Чтобы начать гонения единоверцев, Нерон обрушивает на Рим пожар, а после приказывает бросить Лигию к быкам, чтобы отомстить предателю Виницию за смену веры.

Потрясающий фильм Ежи Кавалеровича оживляет текст Сенкевича и страшные исторические события, учинённые Нероном, в подвижных и живописных декорациях и сложных композиционных решениях. Благодетель, справедливость, зло и добро становятся здесь не риторическими фигурами и не философскими понятиями, а обретают образную протяжённость, теряя какую-либо двусмысленность, когда оказываются вместе на открытой гладиаторской арене. Гонимые за веру люди умирают страшной смертью, падая жертвой, принесённой во имя скуки упивающегося властью императора. Режиссёр снимает смерть вблизи, заставляет зрителя увидеть, как львы терзают младенцев, женщин и мужчин, как люди сгорают в огне тирании, но спасаются в любви и вере. Это кино — одно из самых крупных творений польского кинематографа, испытывающее зрителя всеми возможными эмоциями, и, пожалуй, лучшее погружение в страх и ужас непростой эпохи.

Трёхчасовая экранизация романа Лью Уолласа переносит в 26-й год н. э. В Иерусалиме, покорённом римской империей, проносится слух о рождении Сына Божьего. В центре сюжета о религиозном расколе стоит богатый купец Иуда Бен-Гур, вступивший в спор с другом детства — римлянином Мессалом. Мессала просит Иуду выдать еврейских повстанцев, но Бен-Гур не идёт на предательство своего народа и попадает под опалу римлян. Его семью заточают в темницу, а его отправляют в плен. Годам рабства, моральному и физическому истощению скоро придёт конец. Сперва Бен-Гур в смертельном приступе встречает Христа, подающего ему руку помощи и дарующий надежду, а следом герой спасает римского чиновника от смерти и обретает его наследство. К сожалению, на этом несчастья героя только начинаются: по возвращении домой он не находит свою мать и сестру, его возлюбленная Эсфирь сообщает, что женщины погибли. Бен-Гур обещает отомстить за отнятое счастье, дом и жизни родных и вызывает Мессала на поединок на колесницах. События развиваются на фоне казней и суда нового властителя Иерусалима Понтия Пилата над христианами и Христом.

Роман Лью Уоллеса «Бен-гур: история Христа» 1880 года адаптировался под метраж фильма целой командой сценаристов, в общей сложности к фильму было написано 12 вариантов сценариев. Один из авторов Карл Танберг вычеркнул некоторые побочные сюжетные линии и финал книги, чтобы создать более линейное повествование и сосредоточиться на одном герое. Над проектом работали театральные драматурги, поэты, писатели, например, Гор Видал, по своей воле ушедший из сценарной комнаты, впоследствии выпустил книгу о Древнем Риме «Юлиан». По итогу продолжительной работы над текстом фильма получился захватывающий нарратив, волнообразный и катартический, сменяющий спокойствие на напряжение и обратно по несколько раз за весь метраж.

Однако сценарий и драматургия даже не главные достоинства фильма. В «Бен-Гуре» прежде всего поражает проработка деталей и сеттинга — в условиях студийных съёмок и отсутствия доступа к некоторым местам действия (правительство Израиля запретило проводить съёмки на территории страны, и большая часть ленты снималась в Италии на Romeʼs Cinecitta Studios) пришлось воссоздать целую цивилизацию. Оценить уровень грандиозной постановки и работы художников позволяет оператор Роберт Сёртис и выбранный студией Metro-Goldwyn-Mayer формат широкоугольной съёмки — пока ещё редкой для кино рубежа 50-х и 60-х. Вместе с режиссёром Сёртис работали с глубинной мизансценой, размещая действие не только на первом плане, но и позволяя зрительскому взгляду блуждать по глубине кадра, разглядывая детали и действие внутри; делали упор на экшн сцены, начиная от спасения с тонущего корабля, заканчивая грандиозной битвой на колесницах. В фильме также много статичных планов, собирающих действие скорее во фреску или картину живописца — иначе говоря, в слепок истории. Всё вместе образует феноменальный аудиовизуальный аттракцион и машину в прошлое.

«Бен-Гур» стал непревзойдённой классикой кино благодаря сложному и дорогому продакшену, сильным актёрским партиям и пронзительной истории, показывающей эпоху жизни Христа с другой неочевидной перспективы — с позиции человека, который иначе прошёл через муки судьбы ради спасения своего народа.