«Достать ножи: Стеклянная луковица»: прозрачная многослойность в новом расследовании Бенуа Бланка

Райан Джонсон весьма разносторонний режиссёр, проявивший себя во многих громких проектах. В 2005 он получил премию на фестивале Sundance за неонуарный фильм «Кирпич», сотрудничал с Винсом Гиллиганом, сняв пару эпизодов «Во все тяжких», даже брался за франшизу «Звёздных войн»! После грандиозного успеха «Достать ножи» (2019 год), который полюбился публике и удостоился премии Оскар за лучший сценарий – Джонсон на время решил продолжить работу в детективном жанре. Наконец, 23 декабря на Netflix состоялась долгожданная премьера сиквела «Достать ножи: Стеклянная луковица» – новая загадка из практики Бенуа Бланка. Разбираемся как сценарист и режиссёр подошёл к расследованию дела на этот раз.

Что? Где? Когда?

Действие переносит нас в 2020 год в разгар пандемии COVID-19. Бенуа Бланк (Дэниэл Крэйг) проводит свой карантин, лёжа в ванной и проигрывает партии в простейших играх на айпаде. Вокруг него стопки книг, на голове тюбетейка, в руках сигара, а на экране ноутбука – встреча в зуме. Со слов героя мы узнаём, что он изрядно подустал от скуки, ему жизненно необходима сложная головоломка. И, как по волшебству, в тот же миг на его адрес приходит загадочный ящик, внутри которого приглашение в экстравагантный отпуск на виллу Майлза Брона (Эдвард Нортон).

Майлз Брон — успешный миллиардер и владелец технической компании Alpha Industries. Он уединился в своём роскошном современном дворце на греческом острове и решил собрать давних друзей на уикэнд. Но обычными развлечениями богачей не удивить, поэтому он решил устроить увлекательную игру, участникам которой предстоит раскрыть обстоятельства его подставного убийства. Дело за малым – отправить приглашения и ждать приезда гостей. Загадочные приглашения получают: бывшая звезда-супермодель Бёрди (Кейт Хадсон) и её ассистентка Пег (Мэдлин Хан), разработчик нового водородного топлива Лайонел (Лесли Одом младший), Клэр (Кэтрин Хан) – политик и кандидатка на пост губернатора Коннектикута, почти популярный Twitch-стример Дьюк (Дэйв Батиста) и его девушка Виски (Мэдлин Клайн) и Энди (Жанель Моне), в прошлом учредительница Alpha Industries. Пару мгновений и все герои оказываются у гламурного особняка, на крыше которого возвышается величественная стеклянная луковица – главная метафора всего происходящего на экране: «Кажется, что предмет многослоен, но в реальности его центр прямо на виду.»

Есть ли мотив?

Каждый из персонажей, за исключением Бенуа, зависит от Майлза – его деньги, влияние проложили им путь к славе, и теперь они обязаны миллионеру за свой сомнительный успех. Герои поддерживают иллюзию дружеских отношений, выполнят всё, что потребует их меценат: обманут, если прикажет, продвинут его опасные для всего человечества энергетические идеи, будут работать по его заказам, иначе – он в один миг может отменить достижения каждого. Майлз не чурается манипулятивных методов и привык получать всё, что захочет. Эта особенность героя доведена до абсурда: в его особняке красуется оригинал «Моны Лизы», арендованный у Лувра на время пандемии за крупную сумму. Картина становится символом властности Майлза и сосредотачивает вокруг себя немалую долю саспенса: стоит зажечь спичку, как картина оказывается под защитным стеклом, падающим с потолка с характерным неприятным звуком. Несколько раз нам придётся услышать этот гул, и каждый из них заставит нас вздрогнуть, ведь, возможно, следующий спуск стекла станет сигналом героям к действию и что-то страшное всё же случится.

Никто из персонажей не вызывает симпатии, Бёрди – карикатурная глупышка, Лайонел неэтичный учёный. Ни в одном из характеров не чувствуется глубины – всё в них настолько прозрачно: за эпатажностью скрывается пустота, за амбициями – глупость, а за прорывными идеями – бессмыслица. И, как ни странно, эта поверхностность персонажей играет сюжету только на руку. Долгое время нам некому сопереживать, не с кем идентифицироваться, ни один, как будто, не способен стать потенциальным убийцей. Но напряжение накаляется – подчиненное положение делает каждого героя очень уязвимым, их ресентимент порождает мотив для совершения настоящего преступления. И, наконец, один из гостей, по неосторожности отпивший из бокала Майлза, умирает.

Как устроено это кино?

Из критической сатиры о богачах нас возвращают обратно в детективный жанр. Выясняется, что Бенуа получил ящик-загадку по ошибке, однако его присутствие пришлось Майлзу на руку. Детектив приоткрыл герою истину: каждый из его друзей имеет веский повод его ненавидеть, а пригласив их на квест, Майлз «поместил им в головы идею о своём убийстве». И тут начинается магия жанра. Гаснет свет, все подозревают друг друга, а сюжет закручивается во временной петле. Джонсон хитро путает зрителя, предлагает нам самим поиграть в интерпретацию поведений героев, дедуктивно следовать каждому их слову, но только даже зацепиться не за что, долгое время их реплики намеренно представляют собой пустой набор знаков, копирующих лозунги «идейных» представителей новой медийной и технологической элиты: все они – прозрачные луковицы, в которых нет сердцевины.

В сравнении с оригинальной частью, сиквел устроен немного иначе. Место действия оказывается более замкнутым, преступление выносится из экспозиции и откладывается на потом, на момент, когда мы почти успеем определиться с возможным подозреваемым. Бенуа на этот раз принимает более активное участие, оказывается в центре конструирования убийства. Будучи в двойной позиции наблюдателя и участника, детектив вносит в коммуникацию героев и в происходящее важные изменения, становится катализатором их сомнений, активизирует их мотивы, пробуждает совесть и сталкивает взгляды. Бенуа Бланка в этой части очень много и это потрясающий ход, чтобы познакомиться с очаровательным героем поближе, вслушаться в его уникальный акцент, не то южный, не то отсылающий к актёрскому выразительному произношению Золотого века Голливуда. Дэниэл Крэйг явно весело провёл время в образе, но и другие актёры не отстают, персонажи получились карикатурными за счёт смелости сценария и заслуги актёрской игры.

Внутренний импульс сюжета всё же сохраняется прежним, герои, находящиеся в подчинении, стремятся к независимости. На это указывает пара маленьких, но важных намёков, например, по приезде на остров, героев встречают звуки гитарной партии из песни The Beatles - Blackbird, которая символично воспевает путь к свободе («Ты ждал этого момента, чтобы стать свободным»— поёт Маккартни). Весь фильм Джонсон готовит своих персонажей к моральной дилемме: или остаться беспринципным заложником чужих мотивов, или порвать с прошлым раз и навсегда и неважно какими средствами.

В отличие от первой части фильм «Стеклянная луковица» пожалуй, менее уютный и камерный, а более размашистый и эксцентричный. Сюжет и жанр работают как и прежде, но сама история больше ориентирована на производство критического суждения об эпохе новых медиа, «прорывных» идей новой прослойки элиты – New Money. Несмотря на ангажированность, сиквел не навязывает никакого конкретного мнения или вывода, герои и место действия – скорее атрибуты яркого сеттинга для развёртывания захватывающего сюжета, которому удаётся вовлечь зрителя в интригующее детективное расследование – а это самое важное.