Что такое поп-ММА, и почему стоит посмотреть посвящённый им сериал «Колотушка»

Профессиональные смешанные единоборства — штука столь же увлекательная, сколь и нишевая. До широкой публики время от времени доходит эхо громких боёв в духе «Хабиб против Макгрегора», но это, скорее, исключения. Зато поединки непрофессионалов набирают миллионы просмотров на YouTube — а ведь их участники даже перчатки порой надевают впервые в жизни! В этом и заключается феномен так называемых поп-ММА, то есть популярной — «попсовой» — разновидности смешанных единоборств. Рассказываем, что в них интересного и чем хороша «Колотушка» — посвящённый им свежий сериал PREMIER.

Here Comes the Boom

Сегодня метким термином «поп-ММА» обозначают бои любителей, в которых азарт и зрелищность важнее спортивной составляющей. Называть их «боями без правил» не совсем верно — напротив, они объединяют правила всех единоборств и одновременно убирают всё, что закрепощает бойцов. Самое главное, что участвовать в поп-ММА могут не только профессиональные спортсмены. Например, ведущий «Дома-2» Андрей Черкасов. Или Кирилл Емельянов и Александр Головин, актёры сериала «Кадетство». Никита Джигурда. Виталий Милонов. Биться может каждый, кто готов преодолеть себя и хочет показать зрелище в клетке.

Главный принцип поп-ММА — максимальная доступность и для зрителей, и для участников. Драться может кто угодно с кем угодно. Пол, возраст, вес и спортивная база не имеют значения. Демократичнее, наверное, только отхватить леща за гаражами. В итоге уровень подготовки бойцов может быть разным, но чтобы выйти в октагон всё равно необходимо готовиться, заниматься с тренером. Обычный человек просто получит травму. В итоге восьмиугольник для многих участников становится ещё и билетом в серьёзный спорт.

Даже опытные спортсмены типа Александра Емельяненко порой не отказываются принять в шоу участие. Здесь работают солидные промоушены, крупные букмекерские конторы — и крутятся весьма приличные деньги. Если говорить про высшую лигу, разумеется.

«Джигурда против Милонова», конечно, не «Бэтмен против Супермена», но тоже любопытно. Именно зрительский успех — главный показатель для поп-ММА. Чтобы подогреть интерес публики, организаторы идут на любые ухищрения. Для продвижения боёв они используют весь арсенал рекламы и пиара — те же приёмы, при помощи которых раскручивают любые другие продукты: фильмы, игры, смартфоны и прочее.

Важная часть представления — личные истории бойцов и треш-ток, то есть взаимные оскорбления, для которых даже устраивают специальные конференции. Одно дело, если на ринг выходят безликие представители команд. Совсем другое, если в октагоне сталкиваются яркие индивидуальности. Когда узнаёшь, что боец хочет не просто подраться, а заработать денег на лечение больной матери, за него невольно начинаешь переживать. Когда видишь, что у соперников не просто спортивный, а личный конфликт, в него невольно включаешься.

В результате типичный выпуск поп-ММА напоминает смесь «Титанов рестлинга» с версус-батлами доморощенных рэперов. Только оскорбления переходят во вполне настоящий, невербальный и, в отличие от рестлинга, не постановочный мордобой. Зрелищем с удовольствием наслаждается самая широкая аудитория, где доля фанатов обычного ММА не так уж и высока. Поэтому создание сериала про это своеобразное, но безусловно интересное культурное явление было лишь вопросом времени.

Прекрасный дилетант

Главного героя «Колотушки» зовут Саня (Юрий Насонов), и он вчерашний брянский гопник, твёрдо вставший на путь исправления. Саня работает водителем-экспедитором в сети магазинов «Хлебосол», растит сына, избегает ненужных конфликтов и вообще старается жить серьёзной взрослой жизнью. А потом в неё врывается старший брат Паша (Андрей Пынзару), большой ребёнок, любитель выпить и подраться по любому поводу. На служебном «Ларгусе» братья разбивают несколько иномарок в автосалоне и влетают на солидные деньги. Чтобы отработать долг, Саня решает вспомнить бурную молодость и стать бойцом поп-ММА. Правда, очень быстро оказывается, что лёгких денег в этом жёстком спорте нет…

«Колотушка» отлично передаёт атмосферу смешанных единоборств: шумную, кровавую, жестокую, но одновременно праздничную. Это ощущение вечного карнавала пронизывает сериал буквально насквозь. Герои живут так, будто завтра никогда не наступит. «Просто Саня» готов драться, не щадя себя, с кем угодно и на любых условиях — лишь бы заработать. Причём драться легко и с огоньком. И, наблюдая за реалистичными, хорошо поставленными битвами, из которых герой неизменно выходит с улыбкой на лице, невольно проникаешься этой бесшабашной лёгкостью.

События сменяют друг друга в ритме джеба. Первый бой, первое поражение, первая победа. Лапша быстрого приготовления на завтрак. Разбитое в кровь лицо. Скандал с женой (Ирина Безряднова)… Да, путь на вершину для Сани устлан отнюдь не розами. Но, следуя по нему, он не забывает неплохо, пусть и слегка грубовато шутить. Хотя всё-таки главное в этом драмеди — отнюдь не юмор и даже не драки, а куда более серьёзные и взрослые вещи: семья, дружба, любовь. Всё то, ради чего по-настоящему стоит драться. И это превращает «Колотушку» в нечто гораздо более глубокое, чем очередной сериал про мордобой.