5 отличных романов про постапокалипсис

Мы постарались обойтись без столь спорного жанра, как young adult, в котором истории про бесславную кончину мира встречаются повсеместно. Так что никаких «Бегущих в лабиринте», «Дивергентов» и прочих «Голодных игр» вы тут не найдете.

Стивен Кинг «Бесплодные земли»

Когда говорят о постапокалиптике в литературе, многие сразу же вспоминают «Противостояние» Стивена Кинга. Однако у него есть более примечательный цикл о «мире, сдвинувшемся с места» — «Темная Башня», который сам автор считает своей главной работой. Конечно, в ней очень много условностей, несостыковок и откровенных сюжетных провалов, потому многие выделяют в ней лишь одну приемлемую книгу — «Извлечение троих». Однако для нашей подборки лучше всего подойдет третья книга серии — «Бесплодные земли».

Сквозной сюжет «Темной башни» рассказывают историю Роланда Дискейна, загоревшегося идеей найти центр всех миров — ту самую Темную башню. В ходе своих приключений он постоянно перемещается в Нью-Йорк и обратно, сталкивается с злодеями из своего темного прошлого и совершает такое количество невообразимых вещей, что хватило бы на десятка три романов более вдумчивого писателя. Впрочем, именно в сумбурности и огромной доли абсурда и кроется прелесть творчества Кинга. В «Бесплодных землях» это отлично раскрывается.

За этот роман Роланд с напарниками успевает сразиться с биомеханическим медведем, нажить себе врагов в лице банды рейдеров, а в конце даже посоревноваться в умении разгадывать загадки с сумасшедшим искусственным интеллектом монорельса. Приправлено это все фирменными графическими описаниями жестокости от Кинга.

Это как раз тот случай, когда метод письма Кинга сыграл ему на руку. Его «поезд мышления» (вернее, монорельс в конкретном случае), кажется, во время создания «Бесплодных земель» несся со сверхсветовой скоростью. И даже если вам противна «Темная башня» уже на уровне концепции, третью часть цикла можно воспринимать хотя бы как захватывающую феерию конца света. Ее можно ненавидеть, но заскучать она точно не даст.

Кстати, ни в коем случае не вспоминайте отвратительный фильм-адаптацию. Александр Башкиров в отдельном материале подробно рассказал, почему «Темная башня» работает исключительно в книжном формате.

Кормак Маккарти «Дорога»

«Дорога» стала главным постапокалиптическим откровением 2006 года. Кормак Маккарти без лишних прикрас изобразил максимально отчаянные попытки двух людей выжить в безумном мире, которому не светит ничего хорошего. И сделал он это настолько виртуозно, что удостоился Пулитцеровской премии за художественную книгу в 2007 году. А столь престижная награда говорит о многом.

Никто точно не знает, что же стало причиной краха цивилизации во вселенной романа. Однако после него люди практически отказались от морали и добродетелей, пытаясь выжить любой ценой. На этом фоне отец и сын идут к далекому морю по территории бывших США, надеясь, что хоть там они смогут найти покой. Но стоит ли говорить, что их желания напрасны?

При чтении сразу же бросается в глаза общая образность и метафоричность происходящего. Никаких имен собственных — лишь условных обозначения «отец», «сын» «бандиты» и прочие. Из-за этого герои, проработка которых необычайно важна для сюжета, приобретают двойное дно и становятся чем-то намного большим, чем просто сценарными инструментами. Вместо людей в определенной момент начинаешь видеть ожившие образы, воплотившиеся в себе огромное количество самых худших (и всего немного лучших) человеческих качеств.

При этом Маккарти умудряется переплести вопросы выживания любой ценой с более высокими материями. К примеру, с холодным величием моря и отсутствием Бога в этом мире. И если вас не пугает мрачнейшая в каждой своей строчке работа, то «Дорога» обязательно оставит на вас свой неизгладимый след.

**P. S.**Также обязательно посмотрите одноименный фильм 2009 году с Вигго Мортенсеном, который достойно воспроизводит суть романа, а заодно немного, но умело расширяет его идеи.

Ричард Мэтисон «Я легенда»

Вы наверняка уже видели или как минимум наслышаны об экранизации этого романа с Уиллом Смитом 2007 года. На деле же это далеко не первый раз, когда важнейший для современной поп-культуры роман Ричарда Мэтисона доходил до киноэкранов. Однако ни «Последний человек на Земле» 64-го, ни «Человек Омега» 71-го, ни, собственно, «Я — легенда» 2007-го так и не сумели приблизиться к величию первоисточника. Так что это ярчайший пример, когда книга все-таки лучше.

В опустошенном Лос-Анджелесе днями бродит лишь одинокий Роберт Нэвилл. Он оказался единственным человеком, обладающим иммунитетом к болезни, превратившей остальных людей в вампиров. Именно подготовкой к борьбе с ними Роберт и занимается регулярно, чтобы ночами никто не прорвался в его бронированное убежище. Но дело принимает очень мрачный оборот, когда начинает выясняться истинная сущность вампиров.

С одной стороны, Мэтис еще в 1954 году написал прекрасную постапокалиптику, которая предвосхитила расцвет историй о вампирах, зомби и глобальных эпидемиях. Именно «Я — легенду» стоит благодарить за многие отличные тропы и сюжетные ходы, регулярно использующиеся и по сей день.

С другой стороны, писатель не только заложил основы многих популярных поджанров, но еще и тут же разрушил шаблоны, даже можно сказать, произвел деконструкцию своего же собственного сюжета в его второй половине. Чтобы не спойлерить лишний раз, скажу так: книга заставляется задуматься над тем, кто же на самом деле монстр в нашем безумном мире. Когда книга вышла, многие отзывы критиков оказались крайне противоречивыми, ведь люди даже не знали, как относиться к столь неординарному произведению. Зато в 2019 году, когда шаблонных историй о конце света, оживших мертвецах и кровососах стало чуть больше, чем хотелось бы, все величие романа «Я — легенда» раскрывается сполна.

Макс Брукс «Мировая война Z»

Опять же, об этом романе вы тоже скорее всего знаете по экранизации 2013 года. Причем стоит признать — одноименный фильм с Брэдом Питтом был достаточно хорош, что, впрочем, не помешало отменить производство сиквела. Однако различий в фильме и книге тут даже больше, чем в случае с «Я — легенда», и все дело в формате, в котором она написана.

Тут кроется одна из замечательных особенностей работы Брукса — он не просто в мельчайших подробностях описал конец света из-за нашествия зомби, но еще и рассказал, как человечеству удалось побороть пандемию. Псевдодокументальный стиль повествования и множество действующих лиц заставляют поверить в реальность описываемых событий, даром что все мы прекрасно знаем, что зомби не существует.

Можно даже сказать больше: ожившие мертвецы в «Мировой войне Z» — это лишь условный инструмент для создания необычных политических и социальных ситуаций. В некоторых случаях их запросто можно было бы заменить любым другими фантастическим противником или вообще иммигрантами. Читатель во всех деталях узнает, как изменился уклад людей в разных странах, как отличались реакции на эпидемию в зависимости от культурных особенностей и прочие любопытные вещи, которым иные авторы не так часто уделяют внимание.

Потому «Мировая война Z» — это не просто очередная история о зомби и людях. Ее скорее можно отнести к мощнейшему социальному высказыванию, даже в несколько сатирической форме высмеивающему современные, порой очень спорные векторы развития главнейших государств мира. Например, Россия по сюжету стала теологическим государством, ведь зараженных добивали как раз священники. И именно ради столь неординарных решений и стоит прочитать роман.

Роберт Р. Маккаммон «Песня Сван»

«Песня Сван» — наиболее необычный представитель жанра постапокалипсиса в нашей и без того не самой ординарной подборке. А все дело в том, что она очень многое берет из фэнтези. Тут есть и эпические сражения, и обороны форпостов, и даже магия со сверхъестественными созданиями. Однако предпосылки начала сюжета и общий сеттинг погибшего мира придают истории особого мрачного шарма.

Напряжение в отношениях между СССР и США достигло критической точки, а затем вылилось в обмен ядерными ударами. Из-за этого Америка буквально за несколько часов превращается в выжженную пустошь, а солнце скрывается за завесой ядерных осадков. Гибель США настигла героев романа в разных уголках страны, однако всем им в один момент предстоит встретиться, чтобы решить судьбу всей планеты.

Если рассматривать «Песню Сван» исключительно со стороны постапокалипсиса, то тут все довольно стандартно. На месте и люди, пытающиеся выживать всеми силами, и порядки нового мира, и всеобщий упадок, а также многие другие элементы, присущие жанру. Однако именно вкрапления фэнтези позволяют истории засиять в полной мере.

История ведется от лица максимально непохожих друг на друга людей, потому и взгляды на странный новый мир у них разительно отличаются. Благодаря подобному приему сеттинг книги приобретает столь необходимые и редкие в современной литературе полутона. Именно конфликт личностей и интересов отдельных персон и приводит к самым масштабным трагедиям романа. Что отлично демонстрирует — даже после конца света люди не думают изменять себе.

Бонус: Харлан Эллисон «У меня нет рта, но я должен кричать» и «Парень и его пес»

А вот это уже не большие романы, а лишь самобытные рассказ и повесть, которые спокойно можно прочитать буквально за один присест. Обе работы написал Харлан Эллисон, лучший гений малого формата из всех, кто когда-либо жил на земле. Потому и приведенные тут работы заслуживают исключительного внимания.

В мире «У меня нет рта, но я должен кричать» суперкомпьютер AM, который обрел самосознание, уничтожил почти все человечество. Осталась лишь пятерка выживших, над которой искусственный интеллект издевается всеми возможными способами. Череp их злоключения раскрывается не только закат цивилизации, но и обрисовывается необычный взгляд на ИИ. Ведь Харлану было важнее показать не влияние машины на человечка, а страдание искусственного разума, на который в один момент свалился весь тяжкий груз человеческих эмоций. И он попросту не знает, что с ними делать.

А «Парень и его пес» обрисовывает крепчайшую дружбу парня Вика и его товарища — пса-телепата Блада. Вместе они выживают в 2024 году после Четвертой мировой войны, которая уничтожила практически все живое. В повести хватает любопытных моментов в духе Харлана, однако сильнее всего впечатляет финал, который заодно раскрывает все женское коварство. Внимания заслуживает и экранизация 1975 года.

А какие книги про постапокалипсис любите вы? Расскажите в комментариях!

Больше про книги

• Книжные экранизации, которые мы ждем в 2019 году
• Лучшие книги 2018 года
• 5 отличных книг о серийных убийцах
• «Красная Луна» Кима Стенли Робинсона
• «Последние дни Нового Парижа» Чайна Мьевиля
• «Летний дракон. Первая книга Вечнолива» Тодда Локвуда
• «Гамбит девятихвостого лиса» Юн Ха Ли
• «Автономность» Аннали Ньюиц
• «КваZи» и «КайноZой» Сергея Лукьяненко
• «Нефритовый город» Фонды Ли