5 лучших вестернов всех времен
1. «Однажды на Диком Западе» (Once Upon a Time in the West)
Из пяти гениальных вестернов, снятых Серджио Леоне, трудно выбрать один лучший. О достоинствах «Хорошего, плохого, злого», «На несколько долларов больше» и «За пригоршню долларов» можно рассказывать много и долго. «За пригоршню динамита» — тоже совершенно потрясающее кино, не успевшее в топ только по причине революционного саботажа на рельсах.
Но в «Однажды на Диком Западе» Леоне наконец-то снял стопроцентно американский фильм с американскими звездами первой величины. Это никакой не спагетти-вестерн, а просто вестерн. Хотя большая часть фильма снималась на студии в Риме и в испанской Ла-Калаорре, здесь есть и кадры, снятые в настоящей Юте. Да и в целом картина выглядит, звучит и развивается совсем иначе, нежели фильмы с Клинтом Иствудом.
Это очень величественный, тихий и неторопливый фильм, в котором мало событий, но много намеков. Это суперкино, его снимал уже не крепкий профессионал, которым Леоне был в начале своей карьеры в Италии, а гений международного масштаба, которым Леоне стал, отсняв последний кадр «Хорошего, плохого, злого».
В этом фильме противостояние героя Гармоники (Чарльз Бронсон), негодяя Фрэнка (Генри Фонда) и симпатичного проходимца Шайенна (Джейсон Робардс) отходит даже не на второй, а на третий план. На втором же тут — история Джилл (Клаудия Кардинале), трофейной жены из Нового Орлеана, которая пытается выбить себе место под солнцем в той части США, где массовое убийство до сих пор является самым простым и логичным способом ведения бизнеса.
Ну а на первом — блестяще задуманная и сногсшибательно снятая история прихода цивилизации с Востока. История гибели системы ценностей Запада. На место древней расы людей приходит новая раса бизнесменов. Со вбитого героем Бронсона колышка на участке Джилл начинается строительство железнодорожной станции, вокруг которой вырастет город, имеющий все шансы превратиться в современный мегаполис.
Дуэли, групповые перестрелки и долгие противостояния актеров под музыку Морриконе — это все детские игрушки, средства развлечения публики. Настоящее кино рассказывает о совсем других вещах и совершенно иными средствами. В «Однажды на Диком Западе» Серджо Леоне и его сценаристы Дарио Ардженто и Бернардо Бертолуччи показывают, что это за вещи, и как именно про них надо говорить средствами кинематографа.
По глубине исследования самого жестокого, удивительного и странного периода истории Соединенных Штатов «Однажды на Диком Западе» стоит в одном ряду с лучшими работами Джона Форда и Говарда Хоукса и значительно превосходит их по художественности исполнения.
2. «Искатели» (The Searchers)
Безжалостный и предельно реалистичный вестерн, снятый легендой американского кино Джоном Фордом, рассказывает о пятилетнем поиске белой девушки Дебби (Натали Вуд), похищенной индейцами племени команчи. Начинается все с худших штампов жанра (возвращение героя с войны, нападение индейцев на ферму, организация разношерстного отряда), но суровые старики Джон Уэйн и Джон Форд быстро выводят нас на бескрайние просторы долины Монументов в штате Юта — за пределы стандартных сюжетов, вестернов, представлениях о героях и кино вообще.
«Искатели» достоверно показывают отношения между приезжими поселенцами, коренными жителями США (ни в одном другом фильме вы не увидите такого количества скальпов белых американских девушек) и личностью главного героя Итана Эдвардса. Это первый в американском кино антигерой, человек без прошлого и без будущего, капитан Ахав с винчестером в руках, с одинаковой одержимостью расстреливающий и индейцев, и бизонов.
Мы до самой последней сцены не уверены, ищет ли он Дебби для того, чтобы отнести на руках домой, или чтобы застрелить на месте.
Но «Искатели» — это еще и первый метафизический вестерн, без которого не было бы ни «Мертвеца» Джима Джармуша, ни «Крота» Алехандро Ходоровски, ни «Выжившего» Алехандро Иньярриту. Поиски Дебби занимают столь долгое время, что сюжет, герои и место действия картины примерно на середине фильма становятся не такими уж важными. Остается небо, горизонт и уходящая к нему бескрайняя американская прерия, в которую рано или поздно уйдет и главный герой.
3. «Непрощенный» (The Unforgiven)
Самый сильный сценарий из всех упомянутых в нашем топе фильмов написал Дэвид Уэбб Пиплз, автор сценариев к «Двенадцати обезьянам», «Бегущему по лезвию» и «Приветствию джаггера». Пиплз написал его в 70-х годах под названием «Убийства Уильяма Манни», в середине 80-х сценарий попал в руки Клинта Иствуда, который экранизировал его только в 1992 году.
«Непрощенного» часто называют реалистичным вестерном — в основном из-за непритязательной режиссуры Иствуда. Шлюхи, свиньи, страшно ругающиеся пьяные ковбои — фильм действительно показывает Дикий Запад без всякой стилизации. Примерно так эти люди говорили на самом деле, примерно так и выглядели все те предумышленные (и не очень) убийства, которые американское кино десятилетиями лакировало до состояния дуэлей.
Но исключительно за распрями бормочущих ругательства пьяниц, изредка обменивающихся выстрелами в затылок, нужно идти в сериал «Дэдвуд». Пиплз в «Непрощенном» сделал нечто большее: он создал новый тип легенды о Диком Западе в лице Уильяма Манни, человека, который убивал все, что ходит или ползает по этой земле, персонажа, который в любом другом фильме должен был нравоучительно умереть. Здесь же он выходит из финальной перестрелки без единой царапины.
Это не герой, как Гармоника, не анти-герой, как Итан Эдвардс, и не злодей, как Фрэнк. Это человек-ураган, стихийное бедствие, злой дух, вызванный к жизни заклинаниями пятерки обиженных проституток. Если вы навлекли его на свой город, Манни не только приедет и покарает виновных, он убьет любого выстрелившего в него сукина сына, его жену, всех его друзей, а потом сожжет его дом.
4. «Хороший, плохой, злой» (The Good, the Bad and the Ugly)
Квентин Тарантино называет «Хороший, плохой, злой» лучшим кинофильмом всех времен. И его можно понять: это действительно лучший фильм из трилогии о Человеке без имени. Снимая его, Серджио Леоне всерьез увлекся американской историей и показал не только обычные перестрелки и охоту за сокровищами, но и участь перемещенных лиц времен американской войны Севера и Юга. Это не только вестерн, но и колоссальная пародия на исторические эпосы вроде «Унесенных ветром»: к истории США поднесено кривое зеркало, в котором отражается небритая физиономия Илая Уоллака в роли мелкого бандита Туко.
От открывающих титров и до финала, где Туко бежит мимо могил под нарастающую мелодию The Ecstacy of Gold, «Хороший, плохой, злой» представляет собой верхний предел жанрового кино. Если вы не ставите себе иной задачи, кроме как захватить зрителя сюжетом, загипнотизировать его музыкой и широкоэкранными панорамами, а потом добить батальными сценами и самым зрелищным взрывом моста в истории кинематографа, то лучшего фильма себе просто невозможно представить.
Но эту трилогию не зря относят к игровому, жанровому, эксплуатационному кино: со страданиями военнопленных тут мирно уживаются сцены, в которых герои стреляют из пушек при помощи сигары и подвешивают друг друга на каждой ветке, балке или перекладине. Приключения Туко, безымянного героя Иствуда, и злодея Ли Ван Клифа невероятно увлекательны — мы до самого финала не уверены, казнит ли персонаж Иствуда героя Илая Уоллака или помилует.
События американской истории — бурный фон, который то появляется, то исчезает бесследно. Герои то попадают на ожившую фотографию времен Гражданской войны, то удаляются обратно в изолированный мир спагетти-вестернов. А он начинается и заканчивается выстрелом, хлесткой фразой и все той же порядком поднадоевшей пустыней в испанской провинции Альмерия, где сняты практически все итальянские фильмы про Дикий Запад.
5. «Рио Браво» (Rio Bravo)
Некоторые считают идеальным вестерном «Ровно в полдень» (High Noon), а некоторые — «Рио Браво» (Rio Bravo). Вместе им не сойтись, это полярные по исполнению фильмы с одной и той же идеей. Их создатели считают, что самое интересное в вестернах —не перестрелка, а процесс ее ожидания. Но вот идут к этой «медленной» перестрелке они совсем разными путями.
90% «Рио Браво» — это великолепно написанная пьеса, действие которой происходит в офисе шерифа и прилегающей тюрьме. Шериф Джон Т. Ченс (Джон Уэйн), его помощник (Уолтер Бреннан), городской пьяница (Дин Мартин) и молодой ковбой (Рики Нельсон) охраняют арестованного убийцу, которого пытается освободить родной брат, богатый ранчеро с огромной бандой подручных.
Герой «Ровно в полдень» проводит весь фильм в поисках союзников, которые помогли бы ему справится с бандитами, а герои «Рио Браво» просто ждут: поют песни, шутят и общаются. Сценарий фильма сочинила американская писательница Ли Брэкетт, которая также написала сценарии к фильмам «Глубокий сон» и «Долгое прощание» по детективам Рэймонда Чэндлера. Она же работала над первой версией фильма «Империя наносит ответный удар». В «Рио Браво» в каждом обмене репликами ощущается фирменная хлесткость Брэкетт.
Профессиональный певец Дин Мартин исполняет песню Rio Bravo. Собравшиеся под окнами тюрьмы бандиты играют героям The Cutthroat Song — «Марш головорезов», «испанскую народную песню», на самом деле написанную специально для фильма Дмитрием Темкином. В общем, герои неплохо проводят время: «Рио Браво» — один из тех фильмов, которые можно смотреть снова и снова просто из-за приятной компании, собравшейся на экране.
И там, где «Ровно в полдень» завершается одной из худших перестрелок в истории мирового кино, «Рио Браво» венчает одна из лучших: помимо револьверов и винтовок герои творчески используют динамит!
Сюжетная конструкция «Рио Браво» оказалась настолько крепкой, что режиссер Говард Хоукс переснял этот фильм дважды, под видом «Эльдорадо» и «Рио Лобо».
Разумеется, в мою пятерку не вошло множество первоклассных вестернов, без упоминания которых этот материал не был бы полным. Почетных упоминаний достойны «Джанго» Серджио Корбуччи, «Меня зовут Никто» Тонино Валерии и Леоне, Hombre Мартина Ритта, «В 3:10 на Юму» Делмера Дэйвса, «Танцы с волками» Кевина Костнера, The Big Gundown, Face to Face и Run, Man, Run Серджио Соллимы, «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид» Джорджа Роя Хилла, «Наемник», «Великое молчание» и «Специалист» Корбуччи, «Профессионалы» Ричарда Брукса, «Тумстоун» Джорджа Пана Косматоса, «Быстрые и мертвые» Сэма Рэйми, Ride the High Country и The Wild Bunch Сэма Пекинпы, «Костяной томагавк» С. Крэйга Залера и «Мертвец» Джима Джармуша. А какие у вас любимые вестерны?
