3 причины пересмотреть «Рыбку Поньо на утёсе»: Сказка Миядзаки снова на больших экранах
22 февраля Russian World Vision выпускает в прокат сказочно милый и обнимающий мультфильм Хаяо Миядзаки «Рыбка Поньо на утёсе» (Gake no ue no Ponyo). В тёмные времена и в грустную эпоху эта картина — лучшее лекарство от тоски и уныния. Миядзаки напоминает зрителям о вере в чудеса, силе любви и красоте стихии. Предлагаем поддаться детскому любопытству героев Миядзаки, его феноменально тактильному визуальному почерку и сходить в кино, ведь такую ожившую живопись однозначно стоит увидеть на больших экранах.
«Рыбка Поньо на утёсе» вышла в 2008 году и растопила сердца первых зрителей на Венецианском кинофестивале. А в 2009-м «Рыбка Поньо» доплыла до мирового проката — картину признали одной из лучших работ студии Ghibli! Однако даже при таком успехе и признании, аниматорам из Японии было непросто конкурировать с западными студиями за звание лучших анимационных фильмов года — Pixar была гораздо понятнее, а аутентичность, философичность и социальная острота работ Ghibli оставалась для зрителей скорее экзотикой. «Рыбка Поньо на утёсе» хоть и растрогала зрителей, но уехала на родину, оставшись без номинации на «Оскар» и каких-либо престижных наград: даже в Венеции фильм удостоился лишь особого упоминания.
Переосмысление известной сказки
Как в известной сказке Ганса Христиана Андерсена «Русалочка», сюжет «Рыбки Поньо на утёсе» начинается со дна морского. Рассеянный и растворенный в прозрачных медузах солнечный свет добирается до чудесного подводного мира. Маленькая рыбка выбирается из подводной лаборатории учёного-колдуна Фудзимото, заползает на медузу и подплывает на ней поближе к берегу, который встречает маленькое создание ужасающей жестокостью — отбросами человеческой цивилизации. По дну разбросан мусор, — жестянки и пластик — и бедняжка-рыбка попадает в его водоворот и сети траулера. Так она и оказывается в заточении стеклянной банки, а волны прибивают её к берегу, что находится под небольшой скалой.
На возвышенности живёт пятилетний мальчик Соске с мамой Рисой — его отец работает рыболовом и отправился в далёкое плавание. Наслаждаясь детством и беззаботным утренним солнышком, Соске решает спуститься к воде и находит у камней уснувшую рыбку в банке. Пробудившись и оказавшись в руках мальчика, она инстинктивно слизнула с его царапины человеческую кровь, затянув рану, и сразу влюбилась. Добросердечный мальчик не мог оставить живое создание погибать: он бережно дарует ей имя — Поньо — и несёт домой. А после приносит в свою школу, которая соседствует с домом престарелых.
И вот Поньо возвращается обратно в морскую пучину — к Фудзимото. Здесь её зовут Брунгильда, она — дочь самой Владычицы морской, прекрасной царевны. Вот только жизнь в заточении бескрайнего моря ей больше не мила: познав мир людей, влюбившись в сушу с первого взгляда, обретя новое имя, рыбка тянется поскорее вернуться назад. И сила её желания конвертируется в магию. С помощью волшебства и сестёр-рыбок, Поньо выбирается из лаборатории, но разрушает тем самым порядок мироздания: приносит с собой на берег живую морскую воду — корабли оказываются в объятиях морских волн, потоп размывает дороги, а людей уносит прочь от их жилищ. Луна всё дальше протягивает свою гравитацию к Земле и оказывается совсем близко. Любовь юной рыбки, превращающейся на наших глаза в настоящую девочку, может разрушить этот и без того зыбкий мир. Но бегущей по волнам и счастливой Поньо пока рано думать о последствиях — она уже заметила Соске и спешит поскорее его обнять. Тут-то и начинаются их весёлые, но совсем не детские приключения.
Взволнованный надвигающейся угрозой Фудзимото хочет вернуть дочь, а из уст Владычицы морской мы узнаём, что Поньо должна полностью трансформироваться в человека, но произойти это может только в том случае, если её возлюбленный поклянётся ей в верности. Отказ превратит Поньо в морскую пену, а суша заполнится водой. Но неужели можно рассчитывать на вечную сильную любовь, когда влюблённым всего лишь пять лет?
Добро и зло, и природа
Главной выразительной чертой мультфильма оказывается отсутствие в нём индивидуализированного зла. Может показаться, что отец Поньо — злодей, но он лишь заботливо оберегающий мироздание старец с молодой кожей, который боится, что внешний мир ранит его дочь. На удивление здесь не найти антагонистов, фильм хоть и позиционирует себя как сказка, Миядзаки ухитряется избежать стандартных тропов, рисуя сказочный мир, основываясь не на противостояния разных миров или жестокости, а, напротив, красоте, доброте и невинности.
Миядзаки лишает свою картину какой-либо агрессии, напряжения, грубости или скупости души — каждый из его героев нежен, добр и по-своему наивен. «Рыбка Поньо» состоит из сцен простой жизни и сцен величия доброты. В доме престарелых снуют бабушки, суетятся и рассказываю байки о морском дне, в одной из них можно будет найти мать самого Миядзаки — режиисёр часто использует пожилых героинь, что делятся с молодым поколениям своей мудростью, запечатывая в их образы воспоминания о матери. Милые старушки не противопоставляются молодому поколению, автор скорее подчёркивает юность их души, полёт их фантазии и, несмотря на всю пассивность и кажимую неподвижность бабушек, Миядзаки показывает их феноменальную способность принять новую реальность и подтолкнуть героев к правильному решению,.
Контрапунктом всей ленты служит сцена с загрязнённым человеком морем. Миядзаки не думает прощать, но он всего лишь человек… в то время как природа терпелива и милосердна. Аниматор с разных ракурсов показывает способность стихии прощать, природы — принимать, вновь и вновь возвышаясь в любви к человеку, даже невзирая на все его предательства. Природные катастрофы Миядзаки показывает с неожиданной точки зрения — глазами самой природы. Стихия и так стремится вырваться за пределы своих границ, а влюблённой стихии и вовсе незачем сдерживаться. Режиссёр меняет привычный гнев природы на её милость и любопытство, хлестающие и разрушающие удары волн — в нежные прикосновения и объятия. Да, разрушение морского города выглядит страшно, но Миядзаки сосредоточивается на другой стороне катаклизма — его способности объединять людей, проявлять свою человечность, оправдываясь перед самой природой, показывая, что в людях больше добра, чем зла.
Визуальный стиль
«Рыбка Поньо на утёсе» считается возвращением Миядзаки к сказочным и наивным темам в духе «Моего соседа Тоторо» и «Ведьминой службы доставки». Продюсер студии Ghibli Тосио Судзуки в середине 00-х принялся развивать стиль анимации студии и решил настоять на возвращении к сказочной эстетике и детским историям. Хорошо, что желания Судзуки совпали с настроением самого мастера. Ранее режиссёр больше работал на совмещение детского и наивного со зловещими образами и тяжёлыми военными темами, отражающими устройство общества и все ужасы человечества. Вот только в «Поньо» он избирает другой путь, хотя не менее сложный.
В этом мультфильме Миядзаки доверяет исключительно традиционным средствам анимации — впрочем, как и в других работах, например, недавняя лента «Мальчик и птица» создавалась на протяжении семи лет, а каждый кадр был нарисован вручную 60-ю аниматорами. «Поньо» хоть и предлагает лаконичную историю, но она сложна в исполнении — мультфильм состоит из 170 тысяч кадров, отрисованных отчасти самим Миядзаки, отчасти мангакой и художником Кацуей Кондо. Эта сркупулёзность прорисовки позволила передать движение морских волн и лучей света; превратить водную стихию в важного персонажа истории, эпизоды мультфильма — в действующих лиц, обладающих своим характером. Стихия у Миядзаки часто обретает субъектность, но в других картинах стихией оказывался воздух: режиссёр старательно изучал небеса, предавая своим героям силы преодолеть гравитацию. В этот раз Миядзаки выбрал воду и совершенно неслучайно.
При создании мультфильма режиссёр-аниматор вдохновлялся пейзажем портового города Томонура. В свой отпуск, проведённый в здешних краях, он читал книгу «Врата» о юноше Сосукэ, живущем у подножия скалы. Миядзаки уже замыслил воплотить схожий сеттинг в своём проекте. Определиться с визуальностью помог не только талантливый Кацуя Кондо, но, вы не поверите, творчество прерафаэлитов, с которым Миядзаки познакомился в Британской галерее Тейт в Лондоне. Движения кисти художника, застывшие на полотнах, так впечатлили аниматора, что он решил изменить студийный подход в анимации и перейти к очень насыщенной действиям живописи, заполнить пустые пространства кадров цветом — в общем, разлить волшебство по экрану. Пространство «Рыбки Поньо» вырисовывается из красивого сочетания реализма, преданности повседневности и фантастических мотивов — от подводной лаборатории до расписной гигантской морской царевны.
Но чудом здесь оказывается даже не существование волшебства, а сама любовь, которая рассыпана здесь по каждому миллиметру кадра, слышится в каждом слове.
Своим творчеством и таким серьёзным подходом к искусству Миядзаки восстанавливает утраченные в детстве способности удивляться прикосновениям природы и её первозданной магии. Миядзаки старается показывать мир во всём его разнообразии, высвечивает его детали, уравновешивает добро и зло, даря тем самым веру в чудо. Жизнь в руках аниматора никогда не постоянна, она всегда текуча, сложна, переменчива, и его кино вырастает из точки зрения влюблённого в мир персонажа — доброго, мыслящего, желающего познать все радости жизни.
«Рыбка Поньо на утёсе» одна из самых содержательно простых работ режиссёра, но даже здесь Миядзаки закутывает сложные смыслы — трансформации, перетекание жизни, даже эволюции — всё-таки рыбка сходит на сушу и превращается в девочку. Он сочетает старый и новый порядок, сталкивая разные поколения, но не через существующие противоречия, а, наоборот, их близость. Сохранив способность видеть мир невинным, прытким и проницательным взглядом пятилетнего ребёнка, Миядзаки пытается заразить этой способностью своих взрослых и маленьких зрителей, попросить их хотя бы на полтора часа отбросить перегруженное тоской восприятие и попытаться увидеть единство мира, которое никогда не разбивается на чёрно-белые элементы, а предстаёт в виде потока чувств, стихий, деталей, вещей, людей.