Проблема независимости: как в России журналисты оценивают игры
Eurogamer, один из крупнейших игровых сайтов Европы, отказался от цифровой системы оценивания игр. Теперь редакция сайта выставляет играм один из трех «статусов»: рекомендована, необходима, стоит обойти стороной. Есть еще и четвертый вариант — игра без всякого статуса. То есть, как принято говорить в российском интернете, «крепкий середнячок»: кому-то понравится, но в целом — нишевый продукт. О том, как оценивают игры авторы в России и почему это приводит к регулярным конфликтам, рассказывает Вадим Милющенко.
Сразу пример из жизни: в прошлом году я написал рецензию на одну игру. Был поздний вечер, сотрудники редакции начали расходиться, рабочий чат пустел. Руководству сайта позвонили. Чтобы высказать претензию из-за низкой, по мнению издательства X, оценки. Проблема для издателей заключается в том, что на «Канобу» по этому вопросу надавить нельзя. При мне ни один автор, ни один редактор ни разу не получал установки, как и что необходимо писать о какой-то игре или какую оценку ставить. Это редакционное правило, железное.
К сожалению, окружающая «Канобу» реальность несколько иная. Есть большая группа сайтов, чье руководство дружит в десны с представителями издателей. Они готовы и тональность рецензии изменить, если попросят, и оценку поставить повыше. В крайнем случае, когда сделать уже ничего нельзя (то есть навесить на говно несколько розовых бантиков), то рецензию снимают. Нет рецензии — нет низкой оценки. Все довольны.
Я никогда не понимал, почему российские издатели часто болезненно воспринимают низкие оценки у игр, за которые они отвечают. В моей картине мира все было просто: разработчик сидит, допустим, в Канаде, глобальный издатель — в США. И вряд ли первому или второму интересно, что поставил какой-то российский сайт «Канобу» их игре. Увы, все обстоит несколько иначе. Но российские издатели вынуждены отчитываться о проделанной работе перед вышестоящими офисами: сколько публикаций по игре было, какие оценки в локальной прессе игра получила. И последнее почему-то оказывается самым важным. Но если на Западе давить на журналистов практически невозможно (там сами же журналисты поднимут такой скандал, что только успевай тушить), то в России это часто получается.
Причем я не говорю о прямом подкупе. Российское издательство может лишить тебя доступа к пресс-материалам, отказывать в интервью и комментариях, не давать доступ к бета-версиям, по которым ты мог бы написать превью. То есть, фактически, может отрезать тебе доступ к информации, которая важна твоим читателям. Тогда многие начинают считать, что они работают на аудиторию. А то, что при этом рецензии начинают походить на рекламные листовки, их перестает волновать.
Ну, и есть банальные дружеские связи. Когда издатели и журналисты регулярно вместе пьют, дружат семьями и ходят друг к другу на дни рождения — объективность ставится под вопрос. Не зря же Eurogamer или Polygon полностью оплачивают свои поездки в пресс-туры. Этим они показывают свою независимость, выстраивают железобетонную стену между журналистом и издателем. В России пресс-туры посещают примерно одни и те же, естественно, за счет издателей.
Все это может влиять тем или иным образом на выставление оценок. Причем далеко не всегда речь идет о прямом нажиме со стороны издателя. Иногда у людей срабатывает самоцензура. Один мой коллега как-то рассказывал, что он всегда отказывается оценивать игры одного крупного разработчика, потому что ему и лицо терять не хочется, и халявных поездок в Британию лишаться не с руки. Ведь если кто-то другой поставит плохой игре низкую оценку, то он всегда сможет объяснить это фразой «Ну, есть у нас такой дурачок, что с него взять. Я давно предлагал его уволить!»
Я помню, как на презентации PlayStation Vita в одном из баров на «Красном октябре» я попросил у официанта принести счет за кофе. Официант вежливо сообщил, что все счета оплачивает организатор и они не могут принять мои деньги. Я не стал мучать пресс-секретаря российского отделения Sony и пытаться всучить ей 150 рублей за капучино, но зарекся больше на подобных мероприятиях ничего не есть и не пить. Особенно после того, как я раскритиковал запуск PlayStation Vita в России. Эта чашка кофе потом стояла у меня поперек горла. Я считаю нечестным пить кофе за счет компании, которую ты собираешься через 2 часа критиковать в своем тексте. А для некоторых это нормальная практика.
Но вернусь к оценкам. Когда-то я работал в СМИ, которое очень любило одного российского издателя. У редактора и издателя были тесные связи, они регулярно встречались и поддерживали дружеские отношения. Я писал рецензию на игру этого издательства. И поставил ей заслуженные 5 баллов. Причем в рецензии указал, кому стоит купить эту игру, почему этим людям она понравится, но в целом, как произведение искусства, я оценил ее на «пятерку». Редактор поговорил с издателем и пришел ко мне с просьбой повысить оценку. «Ну, хотя бы восьмерку», — сказал он мне.
Я долго смотрел на него и не понимал, что значит фраза «хотя бы восьмерку». Ведь «восьмерка» в моем мире — это очень высокая оценка, не все игры ее достойны. А в картине мира редактора и издателя «восьмерка» — это как старая «двойка». Мол, все же «восьмерки» теперь получают. «Девятка» — это очень хорошая игра. «Десятка» — обязательная к покупке. А «семерки», «шестерки» и «пятерки» — это катастрофа. Скажу честно. Тогда я поставил эту восьмерку. А на следующий день уволился. Потому что за ночь понял, что это торговля жопой у Павелецкого вокзала. И, знаете, торговля жопой принесла бы мне куда больше денег, чем написание рецензий на игры.
P.S. Я уверен, что российским изданиям, не уверенным в прочности своей редакционной политики, имеет смысл последовать примеру Eurogamer. Не по идеологическим причинам. А просто потому, что так они будут реже чувствовать стыд. И потом жалиться в «Скайпе»: «ты бы знал, какому я фри-ту-плейному говну только что поставил девятку».
