47 127 33760

«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией»

Александр Громов рассказывает об экранизации своей повести «Вычислитель» в интервью «Канобу»

23 декабря 2014, 20:11
«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией» - Изображение 1
В прошлый четверг на экраны кинотеатров вышел отечественный научно-фантастический фильм «Вычислитель», снятый Дмитрием Грачевым с Евгением Мироновым, Анной Чиповской и Винни Джонсом в главных ролях. Изначальный сценарий был написан автором оригинальной повести, фантастом Александром Громовым. Мы решили спросить автора, что он думает о своей первой экранизации, о мировой кинофантастике и о будущем нашего собственного научно-фантастического кино.
«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией» - Изображение 2
«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией» - Изображение 3

Первый вариант сценария я написал еще в 2006 году главным образом в качестве упражнения в новом для меня ремесле – сценаристике. Где-то через полгода после этого я решил, что нечего сценарию валяться без дела, и разослал его в несколько кинокомпаний, ни на что особо не рассчитывая. Временами к нему проявляла интерес та или иная компания, но по разным причинам все оканчивалось ничем, пока наконец за дело не взялся Дмитрий Грачев. Насколько мне известно, это он убедил продюсеров в том, что стоит сделать кино. Снимаю шляпу. У меня нет такого дара убеждения.

Об авторе

Александр Николаевич Громов опубликовал свой первый фантастический рассказ в 91-м году, с тех пор он стал одним из самых уважаемых российских фантастов и лауреатом множества литературных премий. Получив образование в Московском энергетическом институте, он много лет работал в НИИ Космического приборостроения, занимаясь астрономией и байдарочным спортом в качестве хобби.

«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией» - Изображение 4

Я зашел на съемочную площадку по своей инициативе уже в Москве, после Исландии. Там и увидел, какие изменения претерпел сценарий. Не имея привычки впадать в истерику, я тогда подумал: ну посмотрим, что из этого получится. Тем более что четко увидел: группа увлечена работой, все очень стараются, и актеры подобраны замечательно.

Со съемочной площадки абсолютно всё видится не так, но это тема совершенно отдельного разговора. А фильм я, конечно, видел. На премьере. Сегодня схожу в кино и посмотрю еще раз на предмет выявления мелких нюансов, которые я мог упустить при первом просмотре. Пока же не могу не отметить прекрасную игру актеров – тех из них, кому вообще было что играть. Кое-кто ругает спецэффекты, а мне они пришлись по душе. Равно и замечательная музыка Алексея Айги. Общая атмосферность фильма тоже на высоком уровне. Но это, пожалуй, и всё, что я могу похвалить.

Исходный сценарий был кропотливо сложенным пазлом – возможно, несколько унылым и депрессивным, но пазлом. Этот пазл был разобран, одни элементы из него были выброшены, другие добавлены, после чего была сделана попытка собрать пазл заново. Не очень-то вышло. Дело даже не в том, что к истории был приделан хеппи-энд, который любим зрителями и которого я вопреки их чаяниям активно не хотел, – бог с ним, с хеппи-эндом! Намного хуже то, что история потеряла известную часть логики и связности. Хотя допускаю, что сейчас во мне говорит типичный инженер, а не художник. У меня ведь техническое образование, а что до литературы и в частности сценаристики, то здесь я самоучка, как и большинство моих коллег. Инженер согласится на то, чтобы его конструкция удивляла формами и сияла лаком, но гораздо важнее для него, чтобы конструкция не развалилась.

Гения лучше показывать со стороны, а не изнутри, этот метод проверен еще на Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне и хорошо работает.

Но я же пристрастен еще и как автор литературной первоосновы, сами понимаете. На просмотре «Вычислителя» мне трудно быть простым зрителем. Многое кажется великолепным, а кое-что – как рашпилем по голому нерву. В пользу фильма скажу еще одну немаловажную вещь: в смысле художественных решений фильм совершенно оригинален. У него очень своеобразная эстетика, такой в российском кино еще не было. Уже за одно это я благодарен режиссеру, не говоря уже о том, что он заинтересовался моим сценарием.

«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией» - Изображение 5

О книге

Повесть «Вычислитель», вышедшая в 2000 году, рассказывала о гении, способном просчитывать все варианты развития событий, что помогает ему выжить в любой ситуации. Он попадает на планету Хлябь вместе с другими заключенными, которым предложено изгнание вместо смертной казни. Им придется преодолеть 300 километров по болоту, наполненному монстрами и другими сюрпризами природы, чтобы добраться до Счастливых Островов.

Сначала предполагался 4-серийный мини-сериал для ТВ и несколько усеченный вариант для кинопроката. Под сериал я переписал сценарий, добавив еще сцен и действующих лиц, а кроме того, если и не приделал к истории хеппи-энд, то во всяком случае дал в финале лучик надежды. Очень мне не хотелось оставлять моего Эрвина – этого ходячего арифмометра – совсем уж без наказания и осмысления, кто он такой и кому нужен. В сценарии сериала были сцены, которых мне и сейчас жаль – например, эпизод, где Эрвин на Гнилой Мели встречается с ученым-физиком, который угодил под высшую меру из-за интриг Эрвина. Физик давно уже доходяга и при всем желании не может задушить того, кто сломал и сократил ему жизнь, так что дело сводится к весьма примечательной беседе. Увы – не экшн. Там нет ему места. То ли по этой причине, то ли по чисто финансовой создатели фильма в конце концов отказались от идеи снять сериал.

Причину вижу в словах, которые по другому поводу сказал император Александр Павлович: «Некем взять»

Дальнейшая работа над сценарием шла уже без меня. Ее проделали Дмитрий Грачев и Андрей Кутуза. На тот момент я не мог заставить себя рассыпать пазл и собрать совершенно новый. Сейчас, наверное, смог бы, но поезд ушел.

Я тоже не внакладе: кое-что из моих наработок по сценарию сериала я смог использовать в литературном продолжении «Вычислителя», которому я не придумал лучшего названия, чем «Вычислитель-2: язычник». Книга должна выйти в январе под одной обложкой с переизданием собственно «Вычислителя». В течение многих лет я считал, что повесть «Вычислитель» – совершенно законченная история, и продолжать ее – только портить. Однако прошло время, и я понял: нет, тут еще можно кое-что сказать. За это тоже спасибо фильму.

Кстати, кое-что из того, чего я не придумывал, но что вошло в сценарий, я нахожу удачным. Например, замену закадрового голоса Эрвина закадровым голосом Кристи. Гения лучше показывать со стороны, а не изнутри, этот метод проверен еще на Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне и хорошо работает. Есть и другие удачные моменты.

«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией» - Изображение 6
«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией» - Изображение 7

О мировой фантастике и крупнобюджетных блокбастерах

Не все блокбастеры бессмысленны – это раз. Не все зрители смотрят кинофантастику исключительно ради спецэффектов – это два. Кинофантастика должна быть хорошей и РАЗНОЙ – это три. Вспомните хотя бы отечественный фильм 1991 года «Искушение Б» по Стругацким. Спецэффектов – ноль. Локаций – три, и все наидешевейшие. Но история! Но накал страстей! Но игра замечательных актеров! В этом фильме есть все, что надо неглупому зрителю, с годом выхода только ему (фильму) не повезло.

Чтобы удачно снимать фантастику, прежде всего надо хорошо разбираться в ней, знать, что уже сказано сто раз, и куда надо (если надо) втиснуться с новым высказыванием.

Сейчас в моде иное: даешь зрелищность! Еще, еще больше зрелищности! Уже выращен зритель, которому ничего больше и не надо. Однако на этом пути отчетливо виден тупик: голая зрелищность может и надоесть. По-моему, к тому и идет. Я крайне сомневаюсь в том, что высокобюджетный «Аватар» стал бы высокодоходным на одной только компьютерной графике, без несложного и вторичного, но все-таки драматургически грамотного сюжета с психологическим раздраем главного героя: «Слышь, Салли! Каково это — предать своих?». Драматургию никто не отменял. Спецэффекты – хорошая приправа к блюду, но от поедания одной приправы заработаешь гастрит. Так что – баланс того и другого, господа, баланс! У кого он выверенный, тот и выиграл.

«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией» - Изображение 8 YouTube
"Вычислитель". Ролик "Враждебная планета"
«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией» - Изображение 9 YouTube
Вычислитель в тумане

О «Гравитации»

Не скажу, что фильм никуда не годен, напротив: в нем есть и тема («если утерял смысл жизни – найди его и держись за него зубами»), и сюжет, и добротная актерская игра, и, разумеется, красивая картинка. Другое дело, что на просмотре я скептически хмыкал, наблюдая, как под роем осколков распадаются на части космические станции. Возможно, околоземное пространство представляется сценаристу столь тесным чуланом, что любой выброшенный в космос предмет непременно с чем-нибудь столкнется, – но, возможно, здесь мы имеем дело с сознательным ляпом, вроде грохочущих взрывов в космосе у Лукаса. Просто с менее удачным.

Жду, конечно, продолжений «Аватара» и очень надеюсь, что они не станут для меня «одноразовыми», то есть исключительно ради зрелищности сделанными.

«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией» - Изображение 10

О российской кинофантастике

Я не открою Америки, если скажу, что состояние ее плачевное. Причину вижу в словах, которые по другому поводу сказал император Александр Павлович: «Некем взять». Чтобы удачно снимать фантастику, прежде всего надо хорошо разбираться в ней, знать, что уже сказано сто раз, и куда надо (если надо) втиснуться с новым высказыванием. Отсюда требования к сценариям.

Далее: наличие режиссеров, горящих желанием снимать фантастику, и продюсеров, согласных финансировать производство таких фильмов. Последних отнюдь не толпы, что и понятно: если российские фантастические фильмы не окупаются в прокате, то кто же согласится раз за разом наступать на одни и те же грабли? Уж лучше снять «верняк» – скажем, романтическую комедию. Типичный замкнутый круг. Разорвать его может только успешный в прокате отечественный НФ фильм, и лучше не один. Конкурировать с Голливудом в зрелищности мы пока не сможем (хотя мало-помалу подбираемся к этому), но заткнуть его за пояс по части драматургии нам вполне по силам. И это крайне важно. Люди ходят в кино не только глазеть, но и сопереживать.

«Вычислитель» страдает той же бедой, что и большинство фантастических фильмов постсоветского периода: доброй половине зрителей нужно смотреть их дважды, чтобы оценить по достоинству.

И третье, но, по-моему, главное: кинофантастика требует очень серьезного подхода. Серьезнейшего. Въедливого. Во всем, от актерской игры до спецэффектов, от локации до грима, от монтажа до реквизита. Совершенно невозможно получить достойный продукт, если его создатели хоть раз подумают: «А, это делается для тинейджеров и инфантильных взрослых! И так сойдет!».

Если исключить фильмы, специально созданные для подростков, то я могу назвать только три отечественных НФ фильма за последние полвека, где подход был на достойном уровне: два фильма Тарковского и один – Данелии. Беда, если в инопланетном ландшафте зритель узнает знакомый ему лавовый столб с Кара-Дага. Совсем беда, когда на голову Эрга Ноора из недоброй памяти «Туманности Андромеды» надевают обруч, снабженный подстроечными конденсаторами КПК-3 из ближайшего радиомагазина по 25 коп. за штуку.

Неужто сложно было заплатить фрезеровщику два рубля, чтобы выточил из обрезка дюраля что-нибудь этакое, необычное? Но даже и тут гениальный Андрей Тарковский однажды дал маху. Помните, что стояло на стеллажах в лаборатории Снаута из фильма «Солярис»? Стоял там, в частности, осциллограф, устаревший уже к моменту премьеры фильма модели. И возникал вопрос: что там у Снаута — научная лаборатория или музей истории техники?

Я понимаю, у режиссеров преимущественно гуманитарное образование. Но ведь можно привлечь консультантов. Выйдет недорого. Я также понимаю, что свирепая въедливость не в нашем менталитете (протестантам здесь несколько проще). Но с этим надо что-то делать.

«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией» - Изображение 11
«Наша кинофантастика может заткнуть Голливуд за пояс драматургией» - Изображение 12 YouTube
Вычислитель - Сборный трейлер (2014)

О планах дальнейшего сотрудничества с киноиндустрией

Два сценария уже готовы. Имеют они шанс пойти в дело или я их зря писал, станет ясно по результатам проката «Вычислителя». В российской фантастике предостаточно текстов, более чем годных для экранизации. Имеющий глаза да увидит. Разумеется, я имею в виду не только себя, любимого, но и моих коллег, чьи тексты я уже предлагал вниманию кинодеятелей – пока вотще. Но подождем еще. Мне кажется, надежда не потеряна.

Постскриптум

Сегодня я во второй раз посмотрел фильм и радикально поменял мнение о нем. «Вычислитель» страдает той же бедой, что и большинство фантастических фильмов постсоветского периода: доброй половине зрителей, куда вхожу и я, нужно смотреть их дважды, чтобы оценить по достоинству. Во всяком случае, теперь меня перестали удивлять резко полярные оценки «Вычислителя» в интернете. Моя оценка после второго просмотра: замечательно! Не без недостатков, но очень, очень здорово. Грачев заслуживает большой похвалы, а я рекомендую фильм всем, кто еще его не видел.